


 
 
 

La educación de Summerhill entra dentro de la pedagogía 
antiautoritaria, o pedagogía no directiva o libertaria. Con 
matices, se ha desarrollado en distintos lugares del mundo 
donde existen escuelas similares a Summerhill. Para Neill, la 
educación en libertad es posible porque el niño responde 
positivamente al amor y la libertad. El origen de los 
problemas de muchos niños (y adultos) lo sitúa en la 
influencia ejercida por una sociedad enferma que reproduce 
sus propios miedos y su violencia. Al contrario, el entorno 
sano que representa la escuela fundada por Neill es la mejor 
terapia para curar los problemas de los niños y, tal vez, de 
toda la sociedad. 

 
Por lo tanto, en su pedagogía no se marca de manera 

estricta un camino o modelo concreto a los niños. Es 
necesario procurar que se autodeterminen sin coacción ni 
miedos y que escojan la forma de vida que los haga más 
felices. El adulto debe evitar proyectar en los pequeños sus 
anhelos y frustraciones para conseguir este objetivo. 

 
En este libro, Neill contesta una serie de preguntas que 

sirven para delimitar sus ideas sobre pedagogía.  
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Capítulo I 

AUTORREGULACIÓN 

 

HE ESCRITO tantos libros sobre educación que 
posiblemente ya no encuentre nada nuevo que añadir. Leer 
los libros que uno mismo escribe es muy penoso, y es por 
eso que yo no suelo releer los míos; así que tal vez en las 
páginas que siguen me repita con frecuencia. Aunque no 
creo que esto importe mucho, pues el lector olvida pronto 
lo que lee. Pero el motivo de este libro es, sin embargo, muy 
claro: deseo responder a los cientos de preguntas que tantos 
visitantes me han formulado. Y la primera cuestión que 
encabeza la lista es la siguiente: 

 

¿CÓMO SE PUEDE DISTINGUIR LA LIBERTAD DEL 
LIBERTINAJE? 

UN AMIGO me pidió que escribiera un libro acerca de esto 



mismo y me decía: "Habiendo leído tantos padres tu libro 
Summerhill, debes sentirte culpable, considerando que ellos 
han tratado hasta entonces a sus hijos con disciplina, y que 
tú les dices que a partir de ahora son libres. La consecuencia 
viene a ser que haya un sinfín de niños consentidos, ya que 
los padres no tienen noción de lo que es la libertad. Ellos no 
se dan cuenta de que libertad es igual a tomar y dar, puesto 
que implica libertad tanto para los padres como para los 
hijos. Esa clase de padres piensan que libertad viene a ser lo 
mismo que hacer lo que a uno le da la gana." 

En América tuve la impresión de que allí los niños 
confunden bastante la libertad. Por ejemplo, si voy a visitar 
a alguien con quien me gusta sostener una charla 
interesante, es corriente que con esa persona se encuentren 
su esposa y sus dos niños, cuya consecuencia viene a ser que 
los niños son los que monopolizan toda la conversación. Hoy 
mismo vino una visita a mi habitación, y a tres niños que 
había dentro, les dije: "Vamos, muchachos, despejen el 
campo, tengo que hablar con este señor." Y se marcharon. 
Pero también puede suceder a la inversa, es decir, que sean 
ellos los que me pidan que yo me largue, por ejemplo 
cuando quieren estar solos para hacer cualquier cosa. 

Pero téngase en cuenta que eso es para mí más fácil que 
para los padres, pues yo muy pocas veces tengo que negar 
algo a un niño, porque en la escuela quien manda es la 
comunidad misma y no yo. Comprendo, sin embargo, que 
esto resultaría muy difícil a la madre que mientras cocina 



tiene a su alrededor a tres niños que la están molestando. El 
remedio debiera ser que los niños no se encontraran en el 
mismo ambiente de los adultos. Porque, en realidad, 
ninguna de las cosas que tenemos en casa ‒estanterías de 
libros, adornos, relojes de pared, etc.‒, le dice al niño 
absolutamente nada. Los niños, claro, necesitan otro 
ambiente, pero sabemos que únicamente mansiones muy 
ricas pueden disponer de cuartos especialmente 
configurados para ellos; pero, en ese caso, el niño suele estar 
rodeado de niñeras que no saben nada de la naturaleza 
infantil. Por lo tanto, los niños no deberían pisar ni la cocina, 
ni la sala de visitas, sino tener sus propios cuartos, sus domi-
nios, por decirlo así; mas la realidad es que no los tienen. 
Pero, no obstante, si una madre mantiene contacto con su 
hijo, y si éste no siente miedo ante ella, entonces al niño se 
le puede decir no sin hacerle ningún daño. Por desgracia, 
muchos lectores tienen una idea de Summerhill muy vaga. 
Krishnamurti diría que la tienen a un nivel verbal; idea que 
debería ser más vívida, completa, y, al fin, emocional. 

 

USTED MENCIONA MUY A MENUDO LA 
AUTORREGULACION. ¿QUE QUIERE DECIR EXACTAMENTE 
AUTORREGULACION? ¿PODRIA DARNOS A NOSOTRAS LAS 
MADRES ALGUNOS CONSEJOS ACERCA DE ESTO? 

Me temo que no puedo. La autorregulación está muy 
relacionada con la propia psicología de la madre, con su 



modo de pensar, con su sistema de valores, es decir, de 
valorar las cosas y los hechos relacionados con la vida de sus 
hijos y de cuanto les rodea. En consecuencia, ningún niño 
puede ser autorregulado si tiene una madre que pone más 
interés en otros asuntos que en su hijo; por ejemplo la 
madre que pone el grito en el cielo si se le quiebra algún 
cacharro, o la que, teniendo al lado a un hijo modosito y 
bueno, ansía impresionar a sus vecinos con la conducta del 
niño. Tampoco, pues, la madre con complejos sobre el sexo 
o el excremento puede tener un niño autorregulado. Para 
ello tiene que ser una mujer equilibrada, relajada en cuanto 
a severidad, una mujer que valore sólo lo que es digno de 
valorarse, aunque ya sé que estoy describiendo la imagen de 
una mujer ideal que nunca ha existido... ¡gracias a Dios! En 
otras palabras, lo que quiero decir es que un niño no puede 
ser más autorregulado que su madre. Así, pues, tomando un 
caso extremo cabe preguntar: ¿Cómo puede sentirse un 
niño con una mamá infeliz, que le pega y le hace la vida 
insoportable? La respuesta a todas las madres sería: 
Intenten equilibrarse ustedes primero. Para ello, olvídense 
de todas las ideas convencionales acerca de la pulcritud; de 
los ruidos que provoca el niño; de las palabras que ustedes 
piensan que no debe emplear; de cómo se comporta 
respecto al sexo; del continuo destrozo de juguetes... puesto 
que deberían ser muchos los juguetes que un niño sano 
habría de romper conscientemente. 

Bueno, al respecto algunos van a pensar que hago como 



Krishnamurti, que contesta interrogando a su vez al que le 
pregunta; pero en este caso es necesario. La conducta del 
padre y de la madre condiciona la del niño. Ningún 
moralista, ninguna persona de una religiosidad estrecha o de 
una disciplina rígida pueden tener a su cargo niños 
autorregulados. Autorregulación quiere decir comportarse 
por voluntad de uno mismo, no en virtud de una fuerza 
externa; el niño moldeado, por el contrario, carece de 
voluntad en sí mismo: es una réplica de sus padres. 

A mayor abundamiento y refiriéndonos a un caso 
concreto, diremos que no se necesita poseer una cultura o 
una educación de mayor grado. María, por ejemplo, debe 
ser ahora una señora ya mayor que vive en cualquier pueblo 
de Escocia. María poseía una serenidad admirable; nunca se 
encaprichaba, nunca se encolerizaba, sino que ins-
tintivamente se colocaba del lado de los niños, y éstos sabían 
que ella aprobaría cualquier cosa que hiciesen. María era en 
realidad una verdadera madre: una gallina tranquila con los 
polluelos a su alrededor. Tenía el don natural de irradiar 
amor, un amor que no era posesivo. De suerte que lo que yo 
ahora siento es que de niños abusábamos de la tendencia 
que tenía María a cargar con nuestras culpas. 

Vean, pues, que se trataba de una mujer que nunca oyó 
hablar de psicología, ni de autorregulación, y que, sin 
embargo, practicaba esto último hace ya setenta años. 

Puedo decir, en efecto, que he observado a muchas 



esposas de campesinos semejantes a María; que todas ellas 
obedecían a sus emociones en el trato con la familia, y que 
no actuaban según unas reglas preestablecidas. En una de 
aquellas granjas, diríase mejor que hasta los animales 
parecían estar autorregulados: el perro no era un salvaje, el 
toro no era fiero, el caballo semental era manso. 
Reconozcan, pues, que estas madres poseían mejores 
condiciones que las madres que habitan en los 
apartamentos de las ciudades. Los niños, por otra parte, se 
pasaban el día fuera de casa, y cuando estaban dentro, no 
había tantos cacharros valiosos que proteger de las manos 
infantiles, es decir, no había ni radios, ni magnetófonos, ni 
cables... La familia tampoco poseía ropas costosas que no 
había que ensuciar. Vale decir, pues, que el hogar ideal para 
la autorregulación se encontraría en el campo. 

Todo esto está muy bien, puede pensar una madre, pero 
yo no vivo en el campo. Bien, pero a una madre que tal 
piensa, se le puede contestar: Lo primero que hay que 
considerar es cuánto ama usted a su hijo. Porque su niño de 
dos años se portará mal si él se siente en un ambiente hostil, 
en un ambiente en el que se emplea mucho esa frase de: "Ve 
a ver lo que está haciendo el bebé, pero que no llore más." 
En la práctica usted no debe obstinarse en que su hijo tenga 
siempre la ropa interior limpia; con esto quiero decir que no 
está bien estar diciendo al niño psht, psht y señalarle el 
orinal. Si el orinal está ahí, ya vendrá a usarlo él mismo. Y si 
a él no le gusta alguna comida, no le fuerce, ni siquiera le 



incite a que coma ese alimento que le desagrada. Y cada vez 
que se lleva la mano a sus genitales, usted sonría 
aprobatoriamente. Todo esto, como usted puede ver, es 
muy simple; pero, ¿qué pasa cuando al niño le dan rabietas?, 
¿o cuando pega a su hermanita?, ¿o quiebra las cosas? Es 
inútil intentar razonar con un niño de dos años, por cuanto 
él es incapaz de comprender la causa y el efecto. De ahí que 
decirle, cuando tira de la cola del gato: "¿Te gustaría que a ti 
te jalaran de la nariz?", y acto seguido el pescozón, no tiene 
sentido. 

Hay veces en que, por supuesto, se debe decir no; otras 
veces hay que retirar al niño ‒por ejemplo, alejarle de la 
hermana que está llorando‒, y otras en que usted debe 
decirle: "Déjame sola." De otro modo, corre el peligro de 
mimarlo.  

En este sentido, pues, resulta imposible dogmatizar acerca 
del comportamiento de la madre. No obstante, una madre 
tranquila siempre sabrá qué debe hacer y qué decir; pero la 
madre cuya voz y mano atemorizan al niño, sólo conseguirá 
que su hijo se vaya haciendo cada vez más "malo". En otras 
palabras, la autorregulación es intangible, es algo que no se 
puede enseñar. Y, en efecto, existen tan pocos jóvenes que 
en su infancia tuvieron autorregulación, que no se puede 
dogmatizar acerca de ellos.  

Creo, sin embargo, que en ellos se puede observar menos 
agresión, mas tolerancia, los cuerpos más relajados y los 



espíritus más libres. Por lo tanto, no es fácil que sean presa 
de los moralistas anti‒vida. 

La autorregulación, empero, no significa que el niño no 
necesite ser protegido. Yo suspiro cada vez que algunas 
madres me escriben preguntándome si va contra la 
autorregulación el que pongan ante la chimenea una 
protección para que sus hijos no puedan quemarse. Una de 
las ocasiones en que la madre se puede alterar más es 
cuando tiene a su hijo de cuatro años en una calle transitada 
o en la carretera. En tales situaciones es lógico olvidarse de 
todo lo referente a la autorregulación y que la madre aferre 
la mano de su hijo en peligro. Carros, bicicletas, enchufes 
eléctricos, gases inflamables, canales, hoyos, todo eso 
contribuye a que la autorregulación no sea nada fácil para 
muchas madres nerviosas. 

 

 

UNA VEZ FUERA DE LA ESCUELA ¿CÓMO PUEDE UN NIÑO 
LIBRE ENFRENTARSE A LA VIDA? 

Esta es una cuestión eterna ‒me ha sido planteada miles 
de veces‒ y muy difícil de contestar de un modo total, es 
decir, sin generalizar. Porque, ¿cómo puedo yo decir si Juan, 
que a los diez años estuvo en Summerhill, hoy con cincuenta 
y cinco y ‒digamos‒ catedrático, es dichoso en su 



matrimonio, en su trabajo, en sus relaciones sociales o en 
sus aspiraciones? No podría; a lo sumo, generalizaría. 

Los pupilos de Summerhill pasan ocho meses en la escuela 
y cuatro en sus casas, de modo que no pierden contacto con 
el mundo exterior. Cierto que el mundo exterior no puede 
ser llamado libre, pero cuando los muchachos salen de la 
escuela acaban adaptándose a él. De ahí que a menudo han 
de ser unos hipócritas conscientes, pero ¿quién no lo tiene 
que ser? Descubrirse la cabeza ante una señora es un acto 
insignificante, pero en realidad encubre el hecho de la 
inferioridad de la mujer en nuestra civilización patriarcal. El 
respeto que se le tributa a la mujer evidencia una 
compensación ante ese hecho; no obstante, yo me descubro 
siempre, como es de rigor, aun consciente de la poca 
importancia del gesto. Este ejemplo quizá habrá podido 
ilustrar la conducta post‒escolar de nuestros ex pupilos. Sin 
embargo, a algunos se les dificulta encontrar amigos que 
piensen y sientan como ellos. 

Uno no puede preparar a propósito una vida y unas 
profesiones para los niños libres. Nuestros pupilos, como los 
de todas las escuelas, sencillamente siguen la dirección que 
sus cualidades y sus aficiones les dictan. Uno de nuestros 
muchachos es albañil, y muy bueno; otro es catedrático; otro 
peluquero. Cuatro son profesores en universidades, y uno, 
al cual le fue ofrecida una cátedra, la rechazó, prefiriendo 
dedicarse a la investigación. Bastantes son médicos, 
abogados, dentistas, ingenieros y artistas. Respecto a las 



muchachas, algunas se dedican a cuidar niños, otras se han 
hecho secretarias, una o dos se han convertido en pintoras 
con sus propios negocios, y algunas se dedican a la 
enseñanza. 

Hace algunos años me preguntaron si alguno de nuestros 
pupilos se hacía maestro; yo, honradamente, contesté: "Tan 
sólo una chica quiso ser maestra y era retrasada mental." 
Pero eso ya no lo puedo decir ahora que hay como tres que 
se han dedicado a la docencia. El motivo fundamental que 
tienen para no hacerse maestros es que saben que sólo hay 
un Summerhill y que enseñar equivaldría a estar sentado 
tras de una mesa frente a niños medio aburridos. Creo que 
la escasez de maestros tiene una significación más honda, no 
obstante. Las personas libres no desean enseñar, quieren 
hacer, o, como decía Shaw: "Quién hace más y mejor es el 
que no enseña." ¿Cuántos maestros hacen algo? ¿Cuántos 
profesores de gramática llegan a escribir un libro? ¿Cuántos 
profesores de arte tienen sus propias pinturas expuestas en 
las galerías? Igual que el detective puede ser el ladrón que 
transfiere su culpabilidad sobre el prójimo, el profesor 
puede, del mismo modo, ser una persona insatisfecha que 
transfiere su ignorancia de la vida sobre los asistentes a sus 
clases; y en lugar de desarrollarse a sí mismo, busca 
desarrollar a otros. Quizás sea ésta la razón de por qué tan-
tos profesores nunca exteriorizan sentido del humor. En 
conferencias sobre educación, me doy cuenta de que 
raramente ríen. Y es que el hombre, que es un diosecillo de 



hojalata en un pequeño reinado, no gusta mucho de la 
comicidad. 

Creo, sin embargo, que mis ex‒pupilos no quieren enseñar 
porque se sienten demasiado equilibrados, demasiado 
conscientes de que les exigirán demandar respeto, 
obediencia, deferencia, etcétera. 

Hay, por otra parte, un detalle interesante. Y es, que a 
nuestros expupilos raramente les da por emprender 
negocios; parece como si no les interesara hacer dinero 
mediante la compraventa. Alguna vez he soñado con que 
alguno se hiciera un potentado y pudiera donar algo a la 
escuela, pero siempre estuve persuadido de que si alguno se 
hiciera rico, sería bastante duro para no donar nada a nadie. 
Mi opinión es que nuestros muchachos salen demasiado 
honrados para andar buscando beneficios a costa de otros. 

¿Que si se meten a políticos? No, normalmente. Quizá 
también porque son demasiado honrados para ello y la 
política, como todos sabemos, es un juego muy sucio en 
todas partes. 

Los niños libres tampoco suelen hacerse propagandistas; a 
menudo llevan insignias de protesta antinuclear, pero hasta 
ahora ninguno ha sido arrestado por protestar con Bertrand 
Russell sentado en la plaza de Trafalgar. En realidad, creo 
que en todo Summerhill soy yo el único que ha intentado 
hacer sentada en calidad de protesta. En Escocia, en cambio, 



por hacer sentada en Polaris Base me castigaron a sesenta 
días en la cárcel o diez libras de multa. No lo volví a hacer 
otra vez, pues siempre resultaba infructuoso. 

No; la libertad no hace rebeldes, y de aquí me viene esta 
pregunta: ¿Para rebelarse contra el Sistema es preciso haber 
padecido antes por su causa? Aquí es Shelley el que 
contesta: "Casi todos los hombres miserables que escriben 
poesía sobre la maldad, enseñan en un poema lo que han 
aprendido en el padecimiento." ¿El pionero es siempre una 
persona insatisfecha que se rebela contra una propia 
experiencia temprana? Pero, ¿qué importa esto? Lo 
importante en todo caso es que cierto psicoanalista dijo que 
yo fundé la escuela a causa del odio que sentía contra la 
tiranía de mi maestro de escuela. Puede que así fuese, pero 
aun así yo, descortés, pregunto: ¿qué demonios importaría 
si así fuese? 

Es evidente, pues, que mis pupilos no tienen intención de 
rebelarse contra la enseñanza escolar que reciben de niños. 
Quizá por eso mismo un ex‒pupilo me decía: "Yo no voy por 
ahí predicando la libertad. Creo que mi modo de vivir tal vez 
tenga algún efecto en las personas que me rodean, sobre 
todo en mis hijos. No me puedo permitir el lujo de 
mandarlos a Summerhill, pero incluso si pudiera, dudo que 
lo hiciera, pues creo que saqué tantas cosas buenas de la 
escuela, que yo mismo puedo tratar a mis hijos como lo 
harían allí." Y un padre me dijo: "Los ex‒productos de 
Summerhill piensan que ya no necesitan de la ayuda de 



ninguna escuela, ni siquiera de Summerhill, para educar a 
sus propios hijos. Mi generación les mandó nuestros hijos 
porque sabíamos que el tratamiento que a nosotros nos 
dieron había sido inadecuado." 

Según eso, ¿qué clase de personas produce nuestra 
escuela? Expresándome de un modo negativo, diría que 
nuestra escuela no podría producir a nadie que odiase a los 
judíos o a los negros, o a alguien que llegara a pegar a un 
niño, o a padres moralistas que se pusieran a moldear a sus 
hijos a su imagen y semejanza. 

La libertad, en mi opinión, otorga una gran dosis de 
tolerancia, hasta el punto de que al menos tres matrimonios 
han venido a quejarse de que Summerhill daba a sus hijos 
excesiva tolerancia. Y, en efecto, he aquí un ejemplo de su 
tolerancia: en cuarenta y cinco años jamás he visto a un niño 
que, haciendo de juez, haya castigado a un ladrón; todo lo 
que le exigía es que devolviese lo robado. Ustedes, jueces 
adultos, por favor, tomen nota. 

A menudo se me pregunta: "¿Cómo los niños que no son 
obligados a asistir a clases pueden, en la vida práctica, 
competir con la mayoría que ha sido obligada a ello?" La 
respuesta es muy simple: mis pupilos estudian 
voluntariamente y, por tanto, con gusto; mientras que miles 
de alumnos de escuelas oficiales han de estudiar aunque 
odien la materia. A mí, por ejemplo, me llevó siete años 
aprender el latín que me permitiese ingresar en la 



universidad. Uno de mis muchachos, en cambio, lo consiguió 
en quince meses. Debemos, pues, tener presente que 
muchas asignaturas son aburridas, muy aburridas, por lo que 
cabe preguntar: ¿cuántos de mis lectores sabrían resolver 
una raíz cuadrada? 

El sistema de exámenes, pese a todo, existe, y constituye 
un hecho que no puede ser eludido; si no existiera, los 
profesores en mi escuela se convertirían en verdaderos 
creadores, en profesores de arte, baile, drama, cocina, artes 
manuales, y, para aquellos que lo desearan, en profesores, 
en introductores a la física, química o matemáticas. 

La libertad hace del niño una persona con la resistencia 
necesaria para enfrentarse a las dificultades que se le 
presenten en su futuro.  

Tal vez no los haga sobresalir en el aspecto académico, 
pero cuando uno de ellos decide entrar en la Universidad, es 
perfectamente capaz de superar los exámenes de admisión. 
Por lo tanto, los objetivos que busca nuestra escuela tienden 
a otorgar al niño felicidad, valentía y bondad. 

En suma, apuntamos a producir un adulto equilibrado que 
no llegue a estar a merced de los presupuestos del Sistema, 
ni de la demagogia. 

 

 



¿POR QUÉ EL NIÑO HA DE HACER SOLAMENTE LAS COSAS 
QUE LE GUSTAN? ¿POR QUÉ, SI LA VIDA LE EXIGIRÁ MÁS 
TARDE MILES DE DEBERES DESAGRADABLES? 

LA RESPUESTA a esta pregunta requeriría un libro muy 
grueso. Diremos, sin embargo, que ser niño no es lo mismo 
que ser adulto; infancia quiere decir deseos de jugar y 
ningún niño juega lo que debería jugar, es decir, bastante. 
En Summerhill pensamos que sólo cuando un niño ha jugado 
lo suficiente puede empezar a trabajar y a encarar pro-
blemas; lo cual ha sido corroborado por nuestros ex‒
pupilos, perfectamente capaces de efectuar un trabajo que 
reúna muchas dificultades. 

Y como tengo para mí que casi todas las personas 
aborrecen sus trabajos, suelo preguntar a la gente: "Si usted 
ganara una fortuna, ¿conservaría su empleo?" Artistas, 
médicos, algunos maestros, músicos, granjeros, contestan 
que sí; pero muchos responden negativamente, entre ellos 
los campesinos, dependientes, oficinistas, mecánicos, 
choferes, todos los que son, en fin, piezas de engranaje de 
un aparato de trabajo y que no pueden ver el producto 
completo de su esfuerzo. 

Es obvio, pues, que la mayor parte de los empleos carecen 
de auténtico interés, y a los jóvenes especialmente les 
disgustan. Al respecto hace cincuenta años que William 
Osler dijo que un hombre ya es viejo a los cuarenta. Y yo digo 
que a esa edad es todavía joven, pues he observado que los 



hombres que en mi plantilla aceptan un trabajo pesado ‒
como transportar ladrillos‒ suelen ser los que ya han 
sobrepasado los cuarenta. También los he tenido ‒son las 
excepciones‒ más jóvenes; pero los que estaban por debajo 
de los cuarenta, sólo hubieran hecho ese trabajo si les 
hubiera sido ordenado. En general, el trabajo es una pesadez 
odiosa, y la pronta automatización va a librar a muchas per-
sonas de su monotonía; pero entonces el problema de paz 
se plantea de este modo: ¿Cómo la futura sociedad 
modelada, estandarizada podrá sobrevivir bajo la 
automatización? El hogar y la escuela, ahogan la libertad, la 
iniciativa, la creatividad; ambas ‒hogar y escuela‒ enseñan 
al joven cómo pensar y vivir; para lo que le cargan con un 
bagaje de tabúes. Mucho me temo, pues, que cuando el ocio 
sea la norma general en nuestra sociedad, los obreros ‒y por 
eso mismo, los patronos‒ serán incapaces de utilizar tal ocio. 
La prueba de ello está en la comprobación de lo que sucede 
actualmente: el ocio de que poco a poco el hombre va 
gozando está empleado en juegos de mesa, en música pop, 
en mirar a una pantalla de televisión, o a un grupo de 
individuos que dan patadas a un balón; ocupaciones todas 
ellas que ni en lo más mínimo tienen algo de creativas o 
culturales. 

Pero en este punto, uno ha de estar alerta, porque ¿qué es 
cultura? Para ustedes, para mí eso puede ser poesía, música, 
teatro; pero para el joven es algo muy diferente. Mis 
discípulos disfrutan tanto oyendo un disco de los Beatles 



como yo con mi ópera favorita, "Die Meistersin‒ ger"; pero 
en cambio no resisten la lectura de los libros que yo leía en 
mi juventud..., Conan Doyle, Anthony Hope, Kipling, por 
ejemplo, y se entusiasman con las historietas del espacio. Y, 
¿quién de nosotros se atreve a afirmar que nuestra cultura 
es superior a la de ellos?  

Después de todo, la cultura es un movimiento minoritario. 
¿Cuántos de nosotros hemos leído a Keats o a Shelley, 
Tennyson, Browining? ¿Quién lee a Samuel Johnson o a 
Dryden? Lo más popularizado es tal vez la música; todo el 
mundo ha escuchado a Beethoven o a Chopin. Sin embargo, 
cuando hace sesenta años solía asistir a los conciertos del 
sábado ‒obras de Paderewski, Pachmann, Elman, Siloti, 
Lamond‒ la sala siempre se encontraba abarrotada. 

La televisión ha llevado a la gente cierta clase de teatro y 
también el ballet. El cine, por otra parte, ha dado mucha 
cultura a muchos.  

El problema, empero, es que casi todo lo exhibido es 
efímero; de suerte que un filme de verdad bueno raramente 
es proyectado más de una vez. Yo daría cualquier cosa por 
ver una película con Greta Garbo; pero el cine hace que todo 
pase. ¡Oh, volver a ver otra vez a Buster Keaton con su cara 
de bufón! 

Como siempre, me he desviado del tema. Esto es uno de 
mis mayores encantos, me dicen algunos. Y yo digo que un 



escritor aburrido es aquel que nos amartillea sobre el mismo 
tema. 

Bien, volvamos con los deberes a los que se tiene que 
enfrentar el niño. Pero qué palabra tan fea es ésa de deber; 
hace recordar a las mujeres que nunca pudieron casarse 
porque tuvieron que cuidar de sus madres inválidas. El 
mismo Freud se espantaría si viese aflorar el odio de esas 
mujeres. 

Sin embargo, el deber existe. Yo no puedo quedarme en la 
cama cuando una clase de matemáticas me está esperando, 
mis ex‒pupilos han de enfrentarse con ciertos deberes hacia 
sus familias, sus trabajos, sus vecinos. En cuanto a los niños 
criados en un ambiente de libertad, también aceptan sus 
deberes con facilidad, pero sin hacer de ellos nunca una 
obsesión. Es decir, se mantienen equilibrados, no se obcecan 
contra aquellos de quienes parten los deberes, que les 
ordenan. Si una persona tiene libertad interior, el deber, la 
obligación, se simplifican. Sí, la palabra deber es fea. Deber 
significa para la mayoría que un muchacho de diecinueve 
años esté presto a luchar y a morir por su patria; pero esto 
se olvida cuando el deber se refiere a uno mismo... Si se 
quiere gozar de una vida sexual sin trabas (valga el ejemplo), 
todos los pensamientos anti‒vida se revuelven contra uno. 
Y es que nuestra sociedad exige el deber de morir, pero no 
el de vivir. 

 



¿QUÉ SIGNIFICACIÓN TIENE SUMMERHILL EN UN MUNDO 
CON TANTA DELINCUENCIA JUVENIL? 

CREO QUE MUCHA, pero no Summerhill en sí, sino los 
principios en que Summerhill se basa: la creencia de que ni 
el odio ni el castigo curan, la creencia de que tan sólo el amor 
es capaz de curar. Esto lo demostró Homer Lane hace 
cincuenta años con su pequeña "Commonwealth" para 
delincuentes. Summerhill nunca ha sido una escuela para 
"niños difíciles", pero en sus comienzos tuvo pupilos que 
habían sido expulsados de escuelas convencionales. Y hace 
treinta y cinco años tenía un cierto número de ladronzuelos, 
de embusteros y de vándalos. Recuerdo sólo de un pupilo 
que, habiendo pasado con nosotros al menos tres años, 
acabó yendo a la cárcel. Durante la última Guerra Mundial, 
fue acusado de traficar con gasolina en el mercado negro. La 
lástima fue que, estando yo entonces necesitado de 
gasolina, su almacén estaba situado a más de trescientos 
kilómetros... 

En aquellos días tuve bastantes problemas. Merece la pena 
que vuelva a repetir que yo pensaba entonces que a través 
del análisis los estaba curando, pero al ser curados también 
los que se negaban a acudir a analizarse, concluí que no era 
la psicología la que les curaba, sino la libertad; la libertad de 
ser ellos mismos. 

Lo bueno suele comenzar donde acaba lo malo. El objetivo 
es prevenir que los niños no devengan delincuentes, y esto 



es algo extremadamente complicado. Estoy convencido de 
que la delincuencia se inicia en la más tierna infancia. Si se 
cría un niño al modo anti‒vida; se le riñe o se le pega por 
masturbarse o por ensuciarse los pantalones; si se le enseña 
a ser "buenecito"; a aspirar a la moralidad del adulto; en 
suma, que se le perviertan sus instintos naturales, 
posiblemente se obtendrá un "niño difícil". ¿Motivos? Los 
enumerados. 

Contra esto se puede argumentar sobre el porqué de que 
sólo unos muchachos acaban en delincuentes siendo todos 
moldeados y moralizados, lo cual resulta una pregunta muy 
delicada que no puedo contestar. ¿Quién es el que puede? 
En todo caso tan sólo se podrían apuntar algunas 
explicaciones. Está de por medio el factor económico; las es-
cuelas de Eton y Summerhill no producen ladrones...; pero 
reconozco que los British Cabinets han sido formados en 
gran parte por hombres de las antiguas escuelas públicas. El 
muchacho nacía, entonces, en cualquier callejuela. En su 
casa se adolecía de cultura, de libros, de conversaciones 
serias. Sus padres eran unos ignorantes, le golpeaban y le 
gritaban continuamente. Después ingresó en una escuela en 
que la disciplina estricta y materias aburridas le continuaron 
pervirtiendo; su lugar de recreo sigue siendo el arroyo; sus 
ideas acerca del sexo son sucias y pornográficas. Sin 
embargo, pese a todo él vive en un país opulento y ve a 
gente bien, con coches y objetos lujosos. Ya de adolescente 
ingresa en una pandilla cuya meta es hacer dinero a costa de 



lo que sea. ¿Cómo podríamos curar a un muchacho con tales 
antecedentes? Todo el mundo le seguirá tratando del mismo 
modo que fue tratado en su casa y en la escuela; todo lo cual 
redundará en un aumento de su odio hacia la vida y hacia la 
humanidad. Sin embargo, Homer Lane demostró que se 
podía curar a cualquier niño, incluso a uno de este tipo; pero 
los Homer Lanes escasean. Ya hace más de cuarenta años 
que falleció Lane y aún no sé de ningún organismo que se 
haya beneficiado de su enseñanza. Lo corriente sigue siendo 
tratar de curar a base de la autoridad, del miedo a veces. Y 
el resultado terrible es que la criminalidad juvenil aumenta 
de año en año. 

Finalmente quiero acabar diciendo que si todos los niños 
fueran educados al estilo de Summerhill, el porcentaje de 
criminalidad juvenil disminuiría en proporciones muy 
estimables. La libertad, pues, debiera empezar en el hogar, 
en los primeros años, pero sucede que la inmensa mayoría 
de los padres carecen de conocimientos, de paciencia y 
confianza en la naturaleza humana, para hacer de sus 
hogares casas libres para sus hijos. Y esto es válido para 
todas las clases de sociedad. Muy poco es lo que pueden 
hacer los maestros al respecto: practicando la docencia en 
escuelas‒cuarteles, teniendo que imponer una disciplina y 
una conducta a base de restricciones aunque ellos no sean 
partidarios de eso. El sistema común en todos los países les 
incita a desquiciar la naturaleza infantil, para no mencionar 
las asignaturas sin interés para la mayoría de los niños. No 



se puede, por tanto, dar una solución inmediata a la 
delincuencia, en una sociedad en la que aproximadamente 
el 95% de los individuos jamás han desafiado, ni siquiera 
puesto en entredicho, los principios en que se basa el 
Sistema. He aquí precisamente, por qué una sola oveja negra 
dentro de un gran rebaño tiene un balido muy insignificante. 
La solución definitiva, pues, sería un mundo que buscara 
amor y no poder, ni odio ni estrictas reglas morales. 

Aquí debo hacer un alto y preguntar por qué los cristianos 
no han seguido las huellas de su Maestro. Las escuelas 
católicas y protestantes tratan a los niños como si Cristo 
hubiera dicho: "Pegad a los niños de modo que no puedan 
llegar hasta mí." ¿Se puede imaginar alguien a Cristo 
golpeando a un niño? Católicos y protestantes otorgan un 
apoyo implícito a nuestras prisiones inhumanas y a nuestras 
leyes crueles. Sería interesante saber qué porcentaje de 
criminalidad juvenil deriva de la desilusión que reciben los 
niños de la enseñanza de la religión en sus casas y en la 
escuela. Se les dice que mentir, que robar, que fornicar son 
pecados; y ellos llegan a descubrir que sus padres mienten y 
evaden el pago de sus impuestos, y que su padre se va con 
otras mujeres. Sin saberlo con certeza, sienten que la 
religión es sólo un montón de palabras, puras palabras. 

 

 



¿POR QUÉ APARECE LA ESCUELA TAN POCO LIMPIA? 

¿POR QUÉ NO CUELGAN DE LAS PAREDES BUENOS 
CUADROS? 

CIERTO PSICÓLOGO escribió una vez que quien valora la 
limpieza tiene una mente desaseada. Summerhill puede 
aparecer desaseado. El mueblaje no es suntuoso, las sillas 
son más bien duras, hay tiras de papel por los suelos... y 
nadie, excepto el pulido visitante, se preocupa de ello. 
Aunque no soy yo precisamente el más indicado para 
contestar su pregunta, pues yo mismo soy una persona poco 
ordenada; de suerte que a menos que haya perdido algo, 
nunca hago limpieza en mi escritorio; pero me consuelo 
pensando que el estudio de Van Gogh no era nada limpio. 
Imagino que las personas más pulcras son los burócratas que 
siempre tienen cada cosa puesta ordenadamente en su 
lugar. Esto me hace pensar que ningún creador ha sido una 
persona pulcra. 

Los niños son desaseados porque todo lo que hacen, lo 
hacen casi siempre con una intención determinada. 
Nuestras muchachas, por ejemplo, en sus recámaras 
confeccionan vestidos o muñecas y nunca se dan cuenta de 
que el suelo está lleno de hilos. En cuanto a mí, cuando era 
maestro de escuela en Escocia aprendí mi primera lección 
cuando la mujer de la limpieza se me acercó un día toda 
enojada: "¿Cómo voy a poder limpiar toda la porquería que 
dejan estos muchachos?" 



"Déjalo ‒le dije‒, pronto se darán cuenta del desorden y 
ellos mismos limpiarán todo." 

Los dos ‒ella y yo‒ esperamos dos semanas, al cabo de las 
cuales... tuvimos que echar mano de los cepillos y limpiar 
todo. Los pupilos no se dieron cuenta del desorden. 

Claro, alguien puede objetar que eso los puede hacer 
desaseados por toda su vida; pero no lo creo. 

Por lo que respecta a los cuadros que me dicen debiera 
colgar de las paredes, solamente tengo una reproducción de 
Munch, a la que tan sólo un niño ha contemplado. Las 
paredes están recubiertas de pinturas y dibujos que hacen 
ellos mismos. 

En el asunto del vestido, normalmente la gente de ideas 
más convencionales es la que mejor viste; nuestro hombre 
de ciudad con sus pantalones rayados, su bombín y su 
paraguas. Imagino ‒y creo no equivocarme‒ que las 
personas más creadoras son las que menos se preocupan del 
vestido: músicos, artistas con sus camisas a cuello abierto y 
sus jeans. La manía del adolescente por el cabello largo y los 
pantalones ajustados puede estar relacionada con la 
indiferencia actual del joven hacia las cosas impertinentes, 
como las corbatas y los cuellos. El carácter de una persona 
puede ser juzgado por la ropa que viste. El hombre bien 
vestido necesita de la elegancia de su ropa para exteriorizar 
de ese modo su personalidad, personalidad que suele ser 



anodina. ¿Cuántos artistas son modelos para revistas de 
modas? Pues lo mismo ocurre con los niños; su mundo 
interno tiene para ellos infinitamente más importancia que 
los trapos que llevan encima, lo cual no impide que 
muchachos y muchachas ‒sobre todo estas últimas‒ se 
acicalen en sus fiestas de fin de trimestre. 

 

SUMMERHILL OFRECE A TODOS LOS NIÑOS LIBERTAD, 
PERO ¿SON TODOS LIBRES? 

¿QUIÉN PUEDE ser libre, siendo moldeado desde que 
estaba en la cuna? La palabra libertad es relativa. A menudo 
se la emplea en un contexto político: "libertad para los 
irlandeses católicos, para los negros"; pero la libertad a que 
en Summerhill nos referimos es la libertad interior, la 
individual. Algo parecido a la libertad que podrían experi-
mentar un Gandhi o un Nehru cuando se encontraban en la 
prisión. Muy pocos de nosotros poseemos esa clase de 
libertad interior. En nuestra escuela libertad quiere decir 
poder hacer todo lo que uno quiera en tanto no se interfiera 
en la libertad del prójimo. Esa podría ser la implicación más 
externa del concepto libertad; pero en un sentido más 
profundo nosotros procuramos que los niños aprendan a ser 
libres en su interior, libres de todo miedo, de toda 
hipocresía, del odio, de la intolerancia. Como ven, se trata 
de una libertad ‒la nuestra‒ que en sí es repelida por la 
sociedad actual. Sin embargo, todo el mundo busca libertad, 



pero al mismo tiempo la teme. El libro de Erich Fromm, 
Miedo a la Libertad, pone en evidencia esto mismo. Y como 
la libertad de una comunidad a menudo se obtiene por 
medio de luchas sangrientas, la libertad individual acaba casi 
siempre en tragedia. Como ejemplo, pongamos a Wilhelm 
Reich en su tiempo y a otros muchos mártires en tiempos 
pasados. Y a propósito de lo mismo, Reich en su libro The 
Murder of Christ postula que Cristo fue crucificado porque 
estaba a favor de la vida, a favor de la libertad. Frente a tal 
creencia yo me pregunto si el fallecido Lenny Bruce fue 
condenado no porque pronunciara esas cuatro últimas 
palabras, sino a causa de su furiosa crítica al Sistema. 

Cierta es la frase de Ibsen que dice: "El hombre más fuerte 
es aquel que puede permanecer más tiempo solo." La 
persona que busca la libertad para la humanidad está sola, 
pues se supone que es un peligro para la sociedad 
salvaguardada. Cierto que ninguna autoridad se ha metido 
con Summerhill, pero si surgieran otras tantas escuelas 
libres y, en consecuencia, el Sistema se viera amenazado en 
sus bases, bien pudiera ocurrir que Summerhill llegara a ser 
clausurado. 

Lo primero que cualquier agrupación busca es preservar su 
homogeneidad; sin embargo, siempre hay descontentos 
que, sutilmente, se las arreglan para ir permeando la corteza 
que recubre a tal agrupación; de suerte que a la larga aquella 
pretendida homogeneidad siempre es imposibilitada. Por lo 
tanto, aunque no recordamos dónde, sabemos que Ibsen 



vuelve a decir que una verdad es verdad durante veinte 
años, pero que entonces el vulgo se la apropia y se torna 
mentira. En definitiva, ninguno de nosotros es libre, todo lo 
que podemos hacer, es intentar buenamente libertarnos, en 
lo que podamos, de lo falso, del prejuicio, de toda opinión y 
acto anti‒vida. 

  



 

 

 

 

Capítulo II 

SEXO 

 

 

¿CÓMO TRATA SUMMERHILL EL PROBLEMA DEL SEXO? 

HAY DOS MODOS de hacerlo: uno es el modo religioso o 
moralista, según el cual lo sexual es pecaminoso, malo o 
sucio. El otro modo consiste en ser realistas acerca de ello. 
Nos será ilustrativo al respecto el caso de dos adolescentes 
de quince años que se enamoraron. Ambos acuden a mí y 
me preguntan si pueden tener una recámara para ellos dos. 
Yo les digo: "Me gustaría darles una, pero no me atrevo." 

‒"¿Por qué no? Estamos en una escuela libre." 

‒"Cierto, pero no en una civilización libre. Supongan que 
les doy lo que me piden, se enteran en el Ministerio de 
Educación y cierran la escuela." 



A la muchacha le dije además: "Ya sabes lo que piensa tu 
madre del sexo. ¿Te puedes imaginar el alboroto que se 
armaría si quedases embarazada? Además, tú no puedes 
comprar anticonceptivos y yo tampoco me atrevo a 
ofrecértelos." 

Comprendieron la situación y la aceptaron. Mas no veo 
qué otra actitud podía yo haber tomado, pues no considero 
que el sexo sea ni pecaminoso, ni malo, ni sucio. Una cosa 
buena en la actitud que tomé fue que pude dormir 
tranquilamente aquella noche, mientras que otro maestro 
de escuela, que hubiera tomado una postura moralista al 
respecto, en toda la noche hubiera podido dormir, 
imaginándose lo que podría ocurrir esa misma noche. 

La mayor parte de mis pupilos han tenido un buen inicio 
en la vida. Ninguno de ellos fue amonestado, ni castigado 
por masturbarse. Por lo contrario, muchos llegaron a 
habituarse a andar desnudos en sus casas. En general, su 
postura acerca del sexo es natural y sana. El problema en 
todo caso se plantea para la escuela, sobre todo cuando los 
padres no eligen una escuela determinada para sus hijos. 
Miles de niños que están en escuelas oficiales ignoran el 
papel de una educación sexual o bien fruncen el entrecejo al 
oír hablar de ello. La otra noche, en la televisión, hubo un 
programa acerca del nacimiento de un niño. Poco más tarde, 
se dio lectura a la carta de una madre que protestaba contra 
tales programas; y creo que hay otras muchas madres que 
son del mismo parecer. Por lo visto, dicha madre considera 



que en la escuela la instrucción sexual habría de ser casi 
insignificante, que no se dijera nada a los niños de la 
importancia emocional que tiene el sexo o del orgasmo que 
ocasiona el coito. Así, pues, toda instrucción sexual ha de ser 
puramente física, pues la opinión paterna no toleraría 
ninguna otra. 

Personalmente, no veo el motivo de por qué se ha de 
enseñar acerca del sexo. Desde el punto de vista de la 
seguridad, la muchacha sólo tiene que aprender que cópula 
sin anticonceptivo puede significar embarazo y que para 
ambos sexos las enfermedades venéreas son reales y 
peligrosas. Por lo general, casi todos los niños adquieren la 
información sexual de otros niños, lo cual motiva el carácter 
pornográfico y a menudo sádico de tal información. De 
donde resulta que muchas lunas de miel son experiencias de 
violaciones cuyas consecuencias motivan que muchas 
mujeres casadas desde su primera noche son poseídas por 
el temor al sexo. En cuanto al problema de las enfermedades 
venéreas, éste debiera ser asumido por el servicio de Salud 
Pública. 

Por supuesto que hay clínicas que ayudan al matrimonio 
en este sentido. Pero, ¿cuántas de ellas no son moralistas? 
¿Cuántas ayudan, o mejor dicho, ayudarían a proporcionar a 
la mujer soltera anticonceptivos? He oído decir que algunas 
ni siquiera informan a la mujer que no tenga anillo nupcial. 
Afortunadamente para las que no poseen anillo, pueden 
obtener uno en cualquier momento a bajo precio. La parte 



más difícil está en que la profesión médica sea moralista. Si 
un hombre acude al médico con sífilis no es sermoneado 
como si se tratara de un ser inmoral, pero ¿qué le ocurre a 
la madre soltera o a una virgen cuando llegan a una clínica? 
Yo no lo sé; es sólo una pregunta. Cualquier clínica que tome 
una postura moralista o religiosa acerca del sexo está 
haciendo más daño que bien. 

 

MIS HIJOS PEQUEÑOS HAN EMPEZADO A TENER JUEGOS 
SEXUALES ENTRE ELLOS MISMOS Y CON LOS NIÑOS 
VECINOS. YO LES HE REGAÑADO Y PEGADO. ¿CÓMO PODRÉ 
HACER QUE CESEN? 

TARDE o TEMPRANO todos los niños tienen juegos 
sexuales, y normalmente lo hacen sintiéndose culpables 
porque los padres interpretan este juego como un pecado a 
causa, naturalmente, de su propia culpabilidad acerca del 
sexo; culpabilidad que probablemente se inició cuando ellos 
mismos eran castigados en su infancia por la misma cos-
tumbre. Los isleños erobriand aprobaban el juego sexual, y 
Malinowski no encontró huellas de criminalidad sexual en 
las islas. Sin embargo, es importante señalar que 
desconocemos el daño que ocasionamos cuando 
prohibimos o castigamos por ello; y yo me pregunto cuántos 
hombres impotentes y mujeres frígidas deben su desgracia 
a que durante la infancia fueron castigados por juegos 
sexuales o por masturbarse. Los padres prudentes no se 



preocupan por ello; y los padres aún más prudentes sonríen 
y lo aprueban. Si los niños se tocaran unos a otros las narices 
los padres sonreirían. ¿Por qué no entonces si se tocan los 
genitales? ¿Qué es lo que pasa con los órganos sexuales? 
Simplemente, que están ahí y nos dan placer. Pero lo in-
teresante del caso es que cuando el juego sexual es 
aprobado por los padres, el niño no se fija en ello como única 
fuente de placer. Por otro lado, sin embargo, el modo más 
efectivo de provocar complejos de culpabilidad ‒complejos 
que seguirán existiendo cuando se sea adulto, es hacer de 
ello algo sucio y pecaminoso. Creo, pues, en fin, que es 
exacta la afirmación de que los niños que se masturban o 
tienen juegos sexuales con la aprobación paterna, gozan de 
una gran ventaja para llegar a ser capaces de dar y recibir el 
auténtico amor, tierno y profundo. 

La tragedia del sexo, en efecto, estriba en que los padres 
imponen su propia culpabilidad sexual a sus niños. No cabe 
duda que se trata de un círculo vicioso. 

 

¿POR QUÉ SE MUESTRA USTED ORGULLOSO DE QUE 
SUMMERHILL NUNCA HAYA PRODUCIDO UN 
HOMOSEXUAL? ¿CREE ENTONCES QUE LA HOMOSE-
XUALIDAD ES ALGO MALO O PECAMINOSO? 

DESDE LUEGO que la homosexualidad no constituye un 
pecado, precisamente porque no tiene remedio ser 



homosexual. En cuanto a que la ley manda a prisión a una 
persona por el solo e irremediable hecho de sentir afinidad 
carnal con personas de su mismo sexo, comete un brutal 
atropello contra la naturaleza. Departiendo sobre este 
asunto más de una vez me han preguntado si contrataría 
como profesor a un homosexual o como profesora a una 
lesbiana, y la respuesta siempre ha sido que no, porque 
todos nosotros somos bisexuales, todos somos hombres y 
mujeres. Quiero decir que en una escuela conjunta el equi-
librio puede ser mantenido, pero en una escuela 
segregacionista, como nuestras escuelas públicas, donde el 
sexo ha de encontrar un escape, hay posibilidad de que el 
lado homosexual de un muchacho se desarrolle por contacto 
carnal de él con otros muchachos. Y esto, sin embargo, no es 
decir que la homosexualidad sea mala, sino que es 
inconveniente. Inconveniente porque en el sistema social 
actual, un homosexual es una especie de paria que ha de 
vivir ocultando su condición, y que raramente se encuentra 
dichoso a causa de la actitud que hacia él mantiene la 
sociedad. Su vida sexual ha de satisfacerla buscando su 
suerte en una esquina; y cuando posee dinero, tiene sobre 
sí el riesgo de ser chantajeado. Un homosexual, hoy, ha de 
sentirse como un hombre extraño, singular, y ésta es la 
razón por la que no quiero que los muchachos sean 
estimulados a hacerse homosexuales. 

Antes de poner punto final a estas disquisiciones, 
considero oportuno decir que hace tiempo recibí un libro de 



América ‒Amor griego‒ en el cual el autor abogaba porque 
todos los adolescentes tuvieran una persona del mismo sexo 
y de más edad como compañero sexual. Se basaba el autor 
en que esto era un buen medio para introducir al joven en la 
posterior heterosexualidad. El libro, por otra parte, estaba 
lleno de brillantes razonamientos, pero ni me convencieron 
ni me hicieron cambiar de opinión. La heterosexualidad, 
estimo, es lo normativo, el presupuesto biológico de la vida; 
la homosexualidad, en cambio continuará siendo 
considerada por algunos como una especie de masturbación 
en promoción. Sin embargo, nadie que tenga una actitud 
sana acerca del sexo podrá condenar la homosexualidad, 
pero tampoco ser impresionado por ella. 

 

 

MI HIJO DE CUATRO AÑOS SE MASTURBA MUCHO. 
CUANDO JUEGA CON OTROS NIÑOS LAS MADRES SE 
APRESURAN A ALEJAR A SUS HIJOS DEL MÍO. ¿QUÉ PUEDO 
HACER? 

ES DIFÍCIL razonar con un niño de cuatro años, pero creo 
que usted debiera decirle: "Juanito, a nosotros nos gusta que 
juegues con tu 'pajarito' (pene), pero procura no hacerlo 
cuando juegues con tus amiguitos, porque a sus padres no 
les gusta." No cabe duda que hasta los niños pequeños 
pueden ser sofisticados. 



 

 

MI HIJA ADOLESCENTE QUIERE TENER VIDA SEXUAL. ¿SE 
LO DEBO PERMITIR, O NO? 

MI QUERIDA señora, como usted debe saber no suelo 
aconsejar; todo lo que intento hacer es poner en claro los 
varios aspectos de las preguntas, en el caso de que se eluda 
alguno de ellos. Supongamos, pues, que usted dice a su hija 
que no, en cuyo caso cada vez que ella salga con un amigo, 
a usted le dolerá la cabeza imaginándose un posible 
embarazo; y cada vez que ella vaya a una fiesta, usted se la 
podrá imaginar bebiendo demasiado y dejándose caer en 
una cama con un muchacho que también haya bebido. 
Cierto que todo podría suceder asimismo si usted se lo 
permitiera, ya que ella no siempre podría tener consigo los 
anticonceptivos. 

Se le podría permitir que usase la píldora, pero ¿sería usted 
entonces feliz? Puede sobrevenirle el informe del médico 
diciendo que existe la sospecha de que la píldora esté 
causando trombosis coronaria en su hija; sospecha que 
puede no ser cierta, pero hasta ahora nadie sabe cuáles 
podrán ser los efectos posteriores de la píldora. Por tanto, 
su supuesta actitud negativa le preocuparía mucho y, lo que 
es más importante, daría usted a su hija un sentimiento de 
frustración motivado por un deseo sexual truncado. Y al 



afirmar esto, señora, asumo la creencia de que su hija no 
tiene ni el miedo ni el odio al sexo que se deriva de una 
educación moralista. 

Ahora veamos el otro aspecto. Supongamos que usted no 
le dice que sí. El sexo entonces debe exteriorizarse por algún 
otro sitio, es decir, de otro modo. Porque si se le impide su 
satisfacción natural, podrá tomar el modo de la 
masturbación, el cual nunca satisface porque el contento 
sexual natural implica dar y recibir. Podría suceder también 
que el sexo de su hija fuera sublimado, pero la sublimación 
suele ser muy engañosa. Dicho esto, se supone que yo debo 
mostrarme imparcial, pero quizá me sitúo del lado de la 
muchacha. 

Y aquí creo que debo mencionar el caso en su acción 
inversa, por decirlo así, manifestando que más de una vez he 
visto madres que intentan convencer a sus hijas de que 
tengan vida sexual. Y, por extensión de la misma causa, he 
oído gritar a una muchacha de dieciséis años: "Madre, te 
repito que no quiero tener todavía vida sexual con nadie." 
Claro está que, generalmente, tales madres son mujeres que 
de repente han oído hablar de autorregulación y piensan 
que compensan el anterior trato de inhibiciones constantes 
a que sometieron a sus hijos con un nuevo remedio de 
libertad sexual, lo cual quizá podría ‒piensan ellas‒ 
tranquilizar su conciencia. La libertad que repentinamente 
ofrecen a sus hijos estas madres no siempre es aceptada, a 
causa de las enseñanzas anteriormente inculcadas. Esa 



conducta tardíamente enmendada, puede ser igualmente 
dañina para las hijas. 

 

 

UNA MUCHACHA DE VEINTE AÑOS CONFESÓ A SU MADRE: 
"TODAS MIS AMIGAS SE ACUESTAN SIN NINGÚN 
ESCRÚPULO CON EL QUE LES VIENE EN GANA. A MÍ ME 
CRITICAN PORQUE YO SENCILLAMENTE NO DESEO 
HACERLO. PERO AHORA ME PARECE QUE DEBIERA 
HACERLO, PUES NO QUIERO QUEDARME FUERA DE ONDA. 

ESA ES UNA situación triste, situación que nos lleva a 
considerar la promiscuidad sexual o sexo sin amor. Pero 
vamos a intentar no ser moralistas. Es decir, que una pareja 
de jóvenes puede realizar su ayuntamiento carnal con 
mucho placer, aunque no estén enamorados; pero si toman 
eso como norma, si buscan el coito por el simple placer que 
les reporta, a la larga sus vidas sexuales carecerán de algo 
que signifique un verdadero amor, afecto o como se quiera 
llamar. Digamos, pues, categóricamente, que no puede 
haber un placer permanente en la promiscuidad. Y las chicas 
son las primeras que se dan cuenta de esto, cuando hablan 
de tener vida sexual "regular", ya que "regular" viene a 
significar lo mismo que matrimonial. No se me oculta que 
con la edad se hace difícil ver las cosas desde el punto de 
vista de los jóvenes; Pero estimo que las situaciones más 



felices que he visto son precisamente aquellas que se 
prolongan en el transcurso del tiempo. Los Don Juanes y los 
Casanovas no suelen dar a la "victima" casi nunca un goce 
completo. Volviendo al punto de partida, vale decir que un 
chico o una chica debieran ser libres para emprender una 
vida sexual cuando así lo quisieran. Porque sin la aprobación 
paterna, es lógico que puedan sentirse culpables, y, sin 
anticonceptivos, los resultados pueden ser peligrosos. Por 
otro lado, los padres no debieran, cediendo a sus propias 
frustraciones, aconsejar a sus hijas que tengan relaciones 
sexuales, si éstas no lo desean. 

 

 

¿DEBO DECIR A MI MADRE DE DÓNDE PROCEDEN LOS 
BEBÉS? 

ESTA PREGUNTA me llegó de una niña de ocho años. Le 
contesté diciéndole que no debe hacerlo en el supuesto caso 
de que su madre no esté preparada para recibir tal clase de 
información. Sin embargo, es encantador constatar que los 
niños tienen sentido del humor; de suerte que una de mis 
alumnas, con sólo once años de edad, en clase de redacción 
escribía sobre la historia de su vida: "Nací en Londres, mien-
tras mis padres se encontraban en viaje de crucero 
alrededor del mundo." 



Yo, con once años, lo hubiera creído. Y la verdad es que no 
me parece raro, pues me he encontrado con más de un niño 
que cree que sus padres no saben nada relativo a cuestiones 
de sexo; y, por lo general, son aquellos que inicialmente 
dieron gran crédito a la historia de la cigüeña. Esto me 
recuerda el cuento del soldado que regresa del frente car-
gado de condecoraciones, y que, al llegar a su casa, su 
esposa, llena de orgullo, le señala una fila de niños: Mira, yo 
también he estado ocupada mientras tú estabas fuera." 

Creo que debería haber dicho a la niña que me preguntó 
esto, que empezara educando sexualmente a su mamá con 
la historia de las abejitas que transportan el polen. Sí, porque 
conocí a un joven que confesaba ruborizarse cada vez que 
alguien mencionaba la palabra polen. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo III 

PUPILOS 

 

¿ENCUENTRA USTED ALGUNA DIFERENCIA ENTRE LOS 
NIÑOS INGLESES Y LOS NORTEAMERICANOS? 

Sí y No. Pero digamos primero que los niños son 
fundamentalmente iguales en todo el mundo. Todos buscan 
felicidad, cariño, libertad; todos quieren jugar y jugar. 
Siempre están ávidos de aprender cosas que les interesan... 
y a los pobrecitos les dan aburridas clases de historia, de 
matemáticas o de geografía. Encuentro, sin embargo, que sí 
hay diferencia en la educación dada en Norteamérica con 
respecto a la de Gran Bretaña. El 60% de mis pupilos son 
americanos; casi todos ellos leyeron el libro Summerhill y 
solicitaron ingreso. Al principio empezamos a encontrar 
dificultades, especialmente con los mayores. Estos 



pensaban que como nuestra escuela se llamaba libre podían 
hacer lo que quisieran. Nos llevó nuestro tiempo meterles 
en la cabeza la idea de que libertad no significa hacer lo que 
a uno le viene en gana. Entonces se dieron cuenta de que 
autogobierno significa obedecer las reglas que han sido 
impuestas por toda la comunidad; y, esto a algunos les 
resultaba difícil de aceptar. Es por eso que ahora la edad 
límite de ingreso es de doce años, en virtud de que casi todos 
los pupilos de más de catorce años, anteriormente 
admitidos, se adaptaron demasiado tarde a nuestro sistema 
de libertad; estuvieron demasiado tiempo bajo un período 
de represión y a menudo exteriorizaban la libertad que ha-
bían encontrado con una conducta antisocial, con apatía, 
con pereza. 

Por lo tanto, frecuentemente he dicho que si fuéramos lo 
suficientemente ricos no aceptaríamos a nadie de más de 
siete años. 

El contraste más acusado entre el pupilo americano y el 
inglés radica en que aquél tiene mucho dinero, lo cual 
provoca una división en la escuela. Una muchacha inglesa de 
doce años, por ejemplo, suele tener siete veces menos 
dinero en el bolsillo que su compañera americana. Por este 
motivo en algunas escuelas se ha vedado el envío de dinero. 

Los adolescentes americanos dan la impresión de 
enfrentar una reacción más notoria hacia sus hogares. 
Algunos me dicen que no se encuentran felices en sus casas, 



que sus padres no los comprenden. Yo pienso que todo esto 
es debido, en bastantes casos, al horroroso sistema 
americano que fuerza a los jóvenes a que emprendan una 
carrera universitaria como condición sine qua non. Los 
padres suelen alarmarse con el futuro de sus hijos y en 
algunos casos este alarmarse ha impedido que esos hijos 
obtengan de Summerhill todo el provecho que debieran 
alcanzar. Así, el niño se halla poseído de un conflicto 
dilemático. La escuela le dice: "Eres libre de ir a clase; el 
deseo de aprender debe venir de ti mismo”; pero si los 
padres escriben a la escuela presionando sistemáticamente 
al hijo para que aprenda mucho, entonces sobreviene una 
infelicidad que se traduce en deseo de no asistir a ninguna 
clase. Entendiéndolo así, hace poco le dije a un padre que o 
dejaba de decirle a su hijo que asistiera a las clases o lo 
sacara de la escuela. Al final lo sacó. 

Con relación a diferencias, creo que los niños americanos 
son mucho más aficionados a los juegos mecánicos que los 
niños ingleses. Pero esta opinión podría ser producto de un 
complejo mío asociado a la idea de que en mis días de 
infancia no poseíamos para jugar más que algunas canicas y 
pelotas de trapo. Tan era así que para comprar mi primera 
bicicleta tuve que estar ahorrando durante años; y en 
aquellos días no había radios, cine, autos, magnetófonos ni 
tocadiscos. Así crecimos, y quizá sea por ello que no puedo 
superar un sentimiento de disgustillo cuando veo que los 
niños reciben tantas cosas sin siquiera levantar la mano. Y 



una consecuencia de esta prodigalidad es que muchas veces 
los juguetes carecen de valor para los niños. Creo, además, 
que no es prudente darle a un muchacho de once años una 
bicicleta muy cara, porque antes que pasen tres semanas 
habrá olvidado dónde la ha puesto. 

Los regalos costosos, a la larga raramente son apreciados. 
¿Cuántas guitarras habrá, pongamos por caso, de esas que 
piden los fanáticos de los Beatles, medio olvidadas en las 
casas y en las escuelas? Creo que podría encontrar dos o tres 
en mi propia escuela. Otra consecuencia inconveniente es 
que los niños conceden demasiada importancia al dinero y a 
lo que éste puede comprar. 

No estoy diciendo que los padres británicos no den a sus 
hijos más cosas de las que realmente necesitan, sólo digo 
que los ingleses son en general más pobres que sus primos 
los estadounidenses. Por regla general, entre la juventud de 
ambos países hay muy poca afición al ahorro. Esto se puede 
deber, más o menos inconscientemente, a la idea de que la 
vida es demasiado precaria. En consecuencia con esto, 
presiento que la aparición de la bomba "H" ha operado un 
profundo efecto en la juventud mundial, y, en gran parte, la 
actual rebeldía del joven, o sea el presente aumento de la 
delincuencia, puede provenir de esa misma idea, es decir de 
que la vida quizá sea para ellos muy precaria y muy corta. 

En efecto, en un caso que voy a contar ahora esta idea de 
brevedad vital era consciente. De suerte, que a una 



muchacha de 17 años le dije: "Estás fumando demasiado. 
¿No temes un cáncer de pulmón?" Su contestación: "En 
absoluto; de todos modos, si me abstuviera tampoco viviría 
mucho; ni nadie vivirá bastante." Otro detalle importante es 
que durante la última crisis en Cuba mis pupilos americanos 
mostraban más recelo que los ingleses, lo cual ya significa 
una diferencia bastante notable. 

Creo que los niños reflejan el modo de vivir de su propio 
país. Y pienso también que en cierto sentido Gran Bretaña 
es más libre que los Estados Unidos. Con Summerhill en 
Inglaterra durante 42 años jamás tuve problemas con el 
Gobierno ni con la Iglesia. Pero si en los Estados Unidos 
hubiera intentado abrir una escuela libre, mucho me temo 
que hubiera tenido líos con los Católicos o los Batistas o con 
Las Hijas de la Revolución Americana. Además, esa potencial 
escuela no hubiera podido evitar problemas con los racistas, 
precisamente porque una escuela libre debe aceptar 
cualquier raza o color. Por supuesto que ninguno de mis 
pupilos americanos procede de hogares racistas; sin 
embargo, en base de mi experiencia con ellos no podría 
juzgar al niño‒tipo americano. 

Considero que en los pupilos americanos existe una 
evidente intranquilidad respecto al futuro; porque con la 
excepción de los más pequeños, todos tienen experiencia de 
los apremios que hay en las escuelas americanas; todos 
saben que su porvenir depende de la enseñanza y títulos 
universitarios. Y, así las cosas, tal vez suceda muy pronto que 



a un Picasso no le permitan ingresar en una escuela de arte 
por no tener hecha la preparatoria. Y lo que pasa en América 
se está propagando en todas partes. Digamos finalmente 
que recibo muchas cartas tristes, cartas de niños que están 
en escuelas americanas, de niños que me dicen: ¿puedo ir a 
Summerhill? Aborrezco mi escuela y sus aburridas clases; me 
repugna esta enseñanza mecanizada que trunca cualquier 
intento de pensar o hacer algo original". Algunos añaden:  
mis profesores son demasiado sarcásticos". Se puede hacer 
una carrera aquí sin que todavía se necesite pasar muchos 
exámenes, pero como digo, lo malo se está extendiendo. 

 

 

¿CREE USTED QUE, POR NATURALEZA, LOS INTERESES DE 
LOS CHICOS Y DE LAS CHICAS SON DIFERENTES? 

SI. ANTES PENSABA que los intereses de unos y otros 
estaban determinados por la costumbre y por el ambiente. 
Veía que las muchachas eran aseadas y atendían al arreglo 
de sus camas, pero me daba cuenta de que los muchachos 
no suelen hacer nada de lo que se refiere a cualquier tarea 
doméstica. Al menos siendo muchacho esto era la norma. 
Ellos suelen estar siempre con sus bicicletas, ellas no. Las 
muchachas cosen o bordan; ellos juegan a las canicas. 

Imaginaba entonces, que con la libertad estas diferencias 



desaparecerían; pero estaba equivocado. Los muchachos de 
Summerhill arreglan sus bicicletas, desarman aparatos de 
radio, hacen cantidad de objetos en el taller: pistolas, 
espadas, barcos, aviones, etc. Pero aun así, es muy raro ver 
una muchacha entrar en el taller, y más raro todavía, que un 
muchacho asista a clases de corte y confección. Ambos 
sexos, sin embargo, coinciden en la afición a modelar 
cacharros de cerámica o de latón. Y por lo que respecta al 
asunto académico, no hay muchas diferencias que hacer 
notar, si no es la poquísima afición entre las chicas por las 
matemáticas. Todavía hay algunas que gustan del álgebra, 
pero lo que es la geometría... Bueno, esto tal vez sea debido 
a lo mal que yo enseño esa materia. Lo realmente común a 
ambos sexos es la danza, la pintura, la interpretación 
escénica y los juegos propios a la comunidad de ambos 
sexos. Muchos muchachos y algunas muchachas construyen 
cobijos en los troncos de los árboles. Una cosa que ellas 
nunca practican es la manía que tienen los chicos de cavar 
agujeros. Diríase mejor que cuando abandonan la escuela 
parece como si, en virtud del sexo, estuvieran predestinados 
ya para sus futuros empleos, de suerte que hemos tenido 
médicos, pero no doctoras; profesores de universidad, 
abogados e ingenieros, pero ninguna chica puso atención en 
alguna de estas profesiones. Ambos sexos, sin embargo, 
coinciden en dedicarse al arte como ocupación. Y si bien 
algunas ex pupilas se llegaron a especializar en cocina, nunca 
nos salió ningún alumno que quisiera ser cheff. 



Por tanto, se puede concluir que la libertad no ha podido 
alterar lo que ya es innato en la persona, lo cual, por otra 
parte, quiere decir que ningún sistema escolar es capaz de 
cambiar los hábitos del mundo exterior. 

 

 

SE SUPONE QUE POR SUMMERHILL PASAN MUCHOS 
VISITANTES. ¿CÓMO REACCIONAN LOS PUPILOS ANTE 
ELLOS? 

CADA VEZ más en contra. Y lo cierto es que yo ya no sé qué 
hacer con tanto visitante. Claro que, por un lado, tampoco 
me gusta la idea de que Summerhill sea como una isla que 
no acepta visitas, pero también creo que no fanfarroneo si 
afirmo que Summerhill ha llegado a ser como una especie de 
Meca para el creyente. Ahora ya no acuden como simples 
observadores, sino en batallones. Y, por otra parte, los niños 
se quejan de que muy pocos visitantes tienen algo que 
ofrecerles, aunque cuando hay alguno ‒viajante por África, 
un músico‒ que se aparta de lo común, se alegran. Tan es así 
que cuando hace poco Joan Báez nos obsequió con un 
concierto, todo el mundo estaba encantado... hasta la 
misma Joan. Pero los Beatles aún no nos han visitado. 

Puedo decir que me considero una persona sociable, pero 
cuando acaba el trimestre de verano me siento rendido; 



siempre las mismas preguntas, una y otra vez..., de aquí este 
libro. 

Raramente nos llega un visitante que esté en contra de la 
libertad, al menos que se manifieste como tal; la mayoría de 
ellos están vivamente interesados en observar cómo los 
niños se pueden gobernar a sí mismos mediante reuniones 
comunitarias. Y para ello, después de la reunión nocturna 
del sábado, siempre llevo a los visitantes a un aula y contesto 
sus preguntas. Algunos llevan hasta papel de escribir. Una 
señora hindú que me llegó a someter a un prolongado 
interrogatorio, consultando lo que ya había escrito me 
contestó: "Mr. Neill, hace diez minutos nos dio una 
respuesta contraria." Contesté: "¿Esperaba usted que 
estuviera callado?" Ni siquiera sonrió. 

La verdad es que debiera prohibir las visitas de maestros. 
Muchos de ellos vienen de escuelas disciplinadas en las que 
no hay ni siquiera libertad para poder vestir unos jeans. 
Observan lo felices y lo libres que se comportan nuestros 
niños y acaban volviendo a su horrible faena de meter en 
cabezas disciplinadas tonterías obligatorias. Pero lo 
sorprendente del caso es que tales profesores no exigen 
cambios en el Sistema. 

Cada vez que doy una conferencia en una escuela para 
futuros maestros, pregunto a la audiencia: "¿Van a oponerse 
activamente al Sistema o bien van a aceptarlo y a continuar 
pensando que educación es sinónimo de enseñanza, de 



disciplina, y de sueldos?" Tan sólo una vez un estudiante fue 
capaz de darme una respuesta realista: "Me gustaría 
desafiar al Sistema, pero no me atrevo; tengo esposa y tres 
hijos." Y es que un profesor o profesora joven, desafiando al 
Sistema se ponen en peligro; las razones para aceptarlo son, 
por tanto, comprensibles. En todo caso, son muy pocos los 
que se pueden sobreponer a los condicionamientos sociales 
y, claro está, de ese modo la tarea de Summerhill se 
agiganta. 

 

 

¿HAY INCENTIVOS PARA LOS JUEGOS EN SUMMERHILL? 

LA VERDAD es que no hay incentivos para nada. Nos gusta 
ver a los niños entretenerse con juegos fantásticos o de 
aventuras; y cuando lo desean pueden organizar juegos en 
equipos, aunque quizás no sientan el ansia de ganar que 
tienen los otros niños, pues aquí la competición en el aula o 
en el juego está suprimida. Claro que cuando juegan al tenis 
intentan ganar, pero no les importa mucho perder. Por 
tanto, los que jueguen golf convendrán conmigo en que 
causa más placer colocar a treinta centímetros del hoyo un 
tercer golpe que ganar una vuelta. Creo asimismo que el 
profesional vibra en el juego menos que un pobre aficionado 
como yo, porque cuando un juego se convierte en trabajo 
cesa de ser un juego. 



Hay que distinguir el juego en sí y los juegos. Para mí el 
fútbol, jockey, rugby, béisbol no son juegos; adolecen de la 
imaginación que requiere el juego en sí aunque supongo que 
un futbolista como Pelé demuestra mucha imaginación. 
Cuando los niños son libres tienden a sustituir esos juegos 
por ‒a falta de otro término‒ juegos fantásticos. En 
consecuencia, creo estar seguro de que pocos de nuestros 
ex pupilos acuden a los partidos; tal vez vean en televisión el 
torneo de tenis de Wimbledon, pero estoy seguro de que no 
llevan matracas ni gritan en una final. Obligando a los niños 
a que vean partidos, me pregunto a quién de los dos, si a la 
escuela pública o al mismo partido, terminan por odiar. 

Nuestros juegos en equipo están sujetos a las edades de 
los pupilos. Con niños de cinco a diecisiete años no es fácil 
formar un equipo de fútbol, porque de entre sesenta y cinco 
muchachos tenemos que recurrir a poner en la portería a 
uno de siete años. 

Supongo, además, que la razón por la cual se estimulan los 
juegos en equipo, es cultivar el espíritu de equipo... o, en 
algunos casos, para sublimar el sexo (por fortuna esto último 
nunca se logra). En nuestra escuela, pues, el espíritu en 
equipo se desarrolla a través del autogobierno en 
convivencia comunitaria. De aquí precisamente que entre 
nosotros no afloren los héroes o las heroínas. Las proezas en 
los juegos, así como las proezas en los estudios, no tienen 
para nosotros ninguna significación. Los niños que son libres 
no idolatran. 



El espíritu competitivo es de por sí condenable. Jamás un 
artista compitió. Shakespeare, por ejemplo, no escribió 
"Hamlet" a fin de oscurecer a Marlowe. Diríase mejor que 
sólo en asuntos mediocres, vulgares, surge la competencia. 
En las escuelas competir es una iniquidad..., como lo son 
esos espantosos concursos que sacan en la TV entre dos 
escuelas, contestando preguntitas que no requieren 
ninguna imaginación: nada más que hechos, hechos y 
hechos. Reconozco, sin embargo, que yo mismo no podría 
responder ni a la mitad de tales preguntas, pero me 
consuelo sabiendo que mi coeficiente intelectual es de 90. 
Vale la pena que se considere un momento acerca de esas 
peleas por conseguir premios o trofeos y todas esas 
tonterías que hay en la educación. Bueno, tal vez yo estoy 
hablando con un poco de prejuicio, quizá porque en toda mi 
vida nunca gané una medalla, ni nunca estuve en el primer 
lugar de la clase. 

Se supone que los juegos son saludables para los niños. Así 
debiera ser; pero sé de muchos ex pupilos que habiéndose 
pasado diez años sin jugar a nada, se ven tan sanos a los 
cuarenta y cinco como sus vecinos, de los cuales muchos de 
ellos se dieron grandes palizas nadando y pedaleando. Creo, 
sin embargo, que millones de personas que devoran 
partidos de fútbol, en toda su vida no dieron una patada al 
balón. Por el contrario, los espectadores de Wimbledon, 
estoy seguro, practican el tenis o acuden a los campeonatos 
abiertos de golf; por todo ello deduzco que los mejores 



juegos no son los de entre equipo, sino los sostenidos entre 
individuos. 

Ahora vamos a construir una alberca, y espero o, más bien, 
estoy seguro de que no habrá competencias en clavados o 
en carreras. Después de todo, Summerhill no tiene ninguna 
intención de competir con las escuelas de Eton o Roedean. 
Las personas que conocen sus aspiraciones no tienen ni el 
tiempo ni el deseo de competir con nadie. 

 

 

EN SUMMERHILL ME HA SORPRENDIDO NO VER NINGÚN 
NIÑO INSOLENTE. ¿ES ESTO NORMAL EN SU ESCUELA? 

BASTANTE normal. Y cuando hay un niño o niña insolente, 
se trata de un recién llegado de alguna escuela disciplinaria. 
Diríase mejor que nadie puede ser insolente si no es 
provocado con otra insolencia. Así, si un niño me saca la 
lengua, voy yo y se la saco también; la mía es más larga. Pero 
las insolencias en Summerhill son inexistentes. Y es que la 
insolencia es, al fin, producto del miedo, del respeto y de la 
presunción. Si abolimos de cualquier escuela estas tres 
cosas, la insolencia no volverá a levantar cabeza. Nuestros 
pupilos, por otra parte, se divierten al observar cómo los 
nuevos contestan con insolencia a la libertad. Además, el 
niño insolente, al ver que ningún maestro reacciona 



sintiéndose irritado como él esperaba, pronto descubre que 
está perdiendo su energía y su tiempo. 

 

 

¿NO ES ALGO HUECO Y FALSO ESO DE AUTOGOBIERNO? A 
DAVID HOLBROOK PARECE NO GUSTARLE. 

DAVID HOLBROOK en un artículo en "Id", órgano de la 
Sociedad Summerhill, escribe: "Al imaginarme a los niños 
sentados en un aula de la escuela de Neill haciéndose su 
propio reglamento, pienso en que se exige a los niños que 
hagan lo que se supone que los adultos deberían hacer por 
ellos." Aclaremos de paso, que cuando David asistió a una 
reunión de las que habla, tenía dieciséis años. 

No sé por donde comenzar con esta crítica que se me hace, 
pues atañe a la misma base de la escuela. Se trata del 
problema de la autorregulación en general, pero ahora yo 
pregunto: ¿hasta qué punto un niño puede opinar en 
asuntos sociales? Todos nosotros sabemos bien esa frase de 
"Tus papás lo sabrán mejor." ¿Seguro que ellos lo saben me-
jor? En Summerhill, yo sé más respecto a algunas cosas y por 
eso nunca consulto a los pupilos a la hora de contratar un 
profesor, ni mi esposa tampoco les pregunta la comida que 
quieren; yo soy el que decido acerca de los escapes de gas; 
nosotros mismos somos los que compramos los muebles y 



los reparamos, o elegimos los libros de texto que han de 
usarse. Ninguno de estos menesteres se trata en las 
reuniones de autogobierno; tampoco a los pupilos les 
interesa. Para ellos, autogobierno es decidir sobre 
cuestiones derivadas de la vida comunal que llevan. Por lo 
tanto, en las reuniones pueden decir lo que les dé la gana, y 
votar lo que deseen. Nunca se esperan a ver lo que deciden 
los profesores, aunque, por supuesto, se admiten las 
sugerencias de éstos; pero se las somete a juicio. 
Muchísimas proposiciones que yo les he hecho, han sido 
desatendidas. Pero, repito, jamás pido a los niños que 
opinen sobre asuntos que se encuentran fuera de su in-
cumbencia. 

El autogobierno es de verdad bueno cuando disponemos 
de un buen número de pupilos ya mayores, pero que han 
sido criados en la escuela, que llevan en ella siete u ocho 
años. Pues sucede que si admitimos niños o niñas de quince 
o más años no cooperan en el autogobierno: les pesan 
demasiado las represiones, no aprehenden bien la libertad. 
Por eso, a veces, algún profesor tiene que inmiscuirse un 
poco en las reuniones para proponer temas a considerar. Por 
ejemplo, si alguien tira la comida contra las paredes del 
comedor, un pupilo mayor, en la próxima reunión, insta a 
sus compañeros a que se considere ese asunto; pero como 
recientemente teníamos un gran influjo de adolescentes 
que carecían de sentimiento social por la comida 
desperdiciada, tenía que ser un profesor el que se levantara 



en la reunión y sacara el tema a colación. Esto no es lo ideal, 
naturalmente, pero a veces se hace inevitable. 

Cuando sólo hay niños pequeños tal vez el autogobierno 
dé la sensación de algo hueco, pues sabemos, por propia 
experiencia, que los niños pequeños no son capaces de ser 
imparciales al establecerse reglas para sí mismos. De ahí que 
resulte contradictorio que en los kindergarten puedan votar 
e hilvanar sus buenos discursitos antes de que sepan leer y 
escribir. 

Respecto al papel que los adultos desempeñan en el 
autogobierno, lo ideal sería que no intervinieran, que 
permanecieran más o menos al margen. Pero aunque en 
algunas ocasiones no puedo dejar de intervenir, cuando a un 
niño se le culpa de haber quebrantado el reglamento y 
procuro que no se vote en pro o en contra de que sea 
multado con, por ejemplo, el pago de algunas monedas, o 
bien que no se multe a nadie por haber usado la bicicleta de 
un compañero, raramente lo logro. 

La prueba más evidente del valor del autogobierno, creo 
que está en la misma determinación de los pupilos a seguir 
con su autogobierno. Cualquier sugerencia a suprimirlo o a 
limitar sus atribuciones es acogida con un "no" muy ruidoso. 
Dos veces he sugerido que sea abolido, pero ya no me atrevo 
a hacerlo más. 

Ciertamente aseguro que nuestra democracia está bien 



lejos de ser perfecta. La mayoría es la que impone su 
voluntad, y, por lo tanto, a la minoría le toca siempre sufrir. 
Pero lo que invariablemente me ha sorprendido es que, en 
todo caso, el veredicto de la mayoría siempre es aceptado 
por la minoría; y si alguien se muestra reticente a aceptarlo 
suele ser un muchacho de quince años recién llegado, que 
no ve la razón por la que él ha de aceptar "lo que dice el 
rebaño". 

¿Es anormal que los niños infrinjan las reglas que ellos 
mismos se imponen? Estoy seguro de que si fuera yo el que 
estableciera las reglas, las infracciones serían mucho más 
numerosas: la natural rebeldía contra la autoridad paterna 
aparecería. En general, en Summerhill el reglamento es 
bastante bien observado, debido principalmente a que los 
niños son honestos unos con otros. A lo largo de 45 años no 
he dejado de maravillarme por el sentido de justicia que 
muestran. Si un muchacho es inculpado de pendenciero, en 
la reunión se le reprende por ello. Y si sucede que en la 
reunión siguiente ese mismo muchacho trata de culpar, 
demasiado airadamente, a compañeros suyos de lo que él ya 
había sido culpado, entonces la reunión considera que eso 
puede ser un desquite y así se lo dicen. 

Alguien escribió que nuestro autogobierno es un timo, que 
es la plantilla docente la que realmente establece las reglas 
y no los pupilos. Esto es sencillamente una difamación, como 
cualquier pupilo, pasado o presente, sabe. Yo, por ejemplo, 
les he propuesto varias veces que usen el tocadiscos sólo en 



las tardes, y mi proposición siempre ha sido desoída. Otro 
ejemplo: alguien de la plantilla los ha amonestado por el 
despilfarro de comida; pues quizá porque a la entrada de la 
escuela hay puestos de venta de helados, a menudo los 
niños se atiborran de paletas, y cuando a continuación 
acuden al comedor no prueban la comida. La proposición del 
profesor que hizo notar esto era que, al niño que dejara su 
comida, se le privara de ella al día siguiente. Pues bien, 
también esta moción fue desestimada. Otro ejemplo más es 
que repetidamente les he propuesto que el dinero que se les 
mande sea compartido equitativamente por todos. Y 
también esto es denegado. Los que tienen menos dinero 
votan en contra del reparto equitativo. Creo que con esto 
habré podido demostrar que nuestra democracia no es un 
timo. 

 

 

¿TIENE USTED ARCHIVOS DE SUS EX‒PUPILOS? 

No. Sin embargo, últimamente, Man Bernstain publicó en 
"Id" un estudio estadístico de antiguos pupilos. Al respecto 
voy a transcribir la opinión de estos pupilos, es decir, las de 
los que dijeron que no sacaron mucho de nuestro sistema. 
Veamos: cuatro dijeron que no había suficiente protección 
contra los pendencieros; tres hablaron de que el personal 
docente era cambiado con demasiada frecuencia, y hubo 



uno que dijo que había sido muy influenciado por los 
compañeros irresponsables respecto de las tareas 
académicas. 

Bernstain añade: "Estas personas suelen ser las más 
explícitas y las menos, antes y después de que pasaran por 
Summerhill." 

No sabiendo quiénes son éstos, no me puedo imaginar ni 
juzgar los condicionamientos de su infancia, ni sus 
capacidades mentales. Tampoco puedo decir el tiempo que 
ellos estuvieron en la escuela. Lo que sí haré será contestar 
a sus críticas. 

Respecto al primer punto, todos saben que el muchacho 
pendenciero es fácilmente tratado bajo un sistema 
disciplinario y de miedo, y que con la libertad se convierte 
en un problema. Muy seguro de ello, con frecuencia se me 
ha ocurrido que el muchacho que mete miedo a niños más 
pequeños no debería estar en la escuela, pero jamás tomé 
una resolución al respecto, principalmente porque no me 
podía imaginar que él fuera a otra escuela sin ser tratado 
ásperamente. Ya sé que hay infinidad de internados que 
tratan a los niños sin aspereza, pero no suelen admitir a 
niños expulsados. Otto Shaw y George Lyward se encargan 
de estos niños‒problema, pero nunca suelen tener plazas, y, 
además, sólo admiten a muchachos con un alto índice 
intelectual. Por lo demás, normalmente el pendenciero no 
tiene un grado de inteligencia muy elevado. 



Por nuestra parte hacemos todo lo que podemos para 
controlar al muchacho pendenciero, culpándole en las 
reuniones o en nuestros tribunales, haciéndole ver lo que la 
opinión pública piensa de él. Sin embargo, en un par de 
ocasiones algo serias tuvimos que expulsar ese tipo de 
muchachos. Esa afición a intimidar es uno de los principales 
problemas en nuestra escuela; pero actualmente, ya no se 
le permite la permanencia entre nosotros a ningún 
muchacho pendenciero. 

El cambio frecuente de personal, por otra parte, ha sido 
perjudicial para los pupilos. Pero es comprensible, pues hace 
algunos años, muchos profesores no podían permanecer 
mucho tiempo en la escuela por razones económicas; hoy 
día, sin embargo, la situación ha mejorado, y ya podemos 
pagarles un sueldo razonable. 

La última objeción que me presentan es la de ese ex‒
pupilo que afirma haber sido influenciado por compañeros 
que eran irresponsables con respecto a la labor académica. 
Sobre esto puedo decir que eso sí puede ocurrir a veces. 
Cuando hay un muchacho o muchacha sobresaliente que, 
con toda su energía, aborrece las clases, a causa, 
normalmente, de pasadas experiencias, puede mantener a 
otros niños alejados de las clases. 

Pero esto me mueve a preguntar algo que hasta ahora no 
me he atrevido a hacer: ¿Es Summerhill una escuela 
principalmente para niños inteligentes? El niño que se deja 



conducir o influenciar no suele ser muy brillante. Los que no 
asisten a las clases suelen ser por lo general, aquellos que 
sienten que no son buenos en ellas. Y se me antoja pensar 
que estas personas que Bernstein entrevistó fueron 
precisamente las que protestaban por la falta de educación 
en Summerhill. Añádase a esto que hace años acudió a 
verme una chica, ex‒pupila, una vez que se había ya casado. 
Se quejó de que Summerhill había arruinado su vida, de que 
ella no había recibido ninguna educación. Le pregunté 
quiénes había en su clase, y resultó que de entre ellos 
salieron dos médicos, dos conferenciantes y dos artistas. 
Entonces le dije: "¿Por qué ellos recibieron educación en 
Summerhill y tú no?" Y no era una chica torpe, más bien era 
inteligente, pero, seguramente, no fue muy asidua a las 
clases. 

No nos cruzamos de brazos ante los pupilos que persuaden 
a otros para que no asistan a las clases. A veces en las 
reuniones, algún profesor o pupilo los culpa de infringir la 
regla de que la asistencia a las clases ha de ser totalmente 
voluntaria. Por tanto, del mismo modo que ningún profesor 
exige al niño que asista a clase, igualmente ningún pupilo 
debe instar a otro a que no vaya. 

Por otro lado ‒y esto es algo más positivo‒ Bernstein 
descubrió que la mayoría de los ex‒alumnos se encontraban 
satisfechos de la educación que recibieron. He aquí algunos 
de sus hallazgos: ocho afirmaron que la escuela les había 
dado una postura sana respecto al sexo; siete dijeron que 



habían perdido el miedo a la autoridad (cinco se referían a la 
autoridad de los maestros en posteriores escuelas que 
frecuentaron). Otros siete opinaron que Summerhill los 
había rodeado de un ambiente en el que pudieron 
desenvolverse de acuerdo con su naturaleza; cinco que la 
escuela les ayudó a comprender mejor a sus propios hijos y 
a educarlos de un modo sano. También hubo cinco que 
dijeron que gracias a la escuela se habían liberado del deseo 
continuo de estar jugando y así asentar la cabeza; tres 
manifestaron que Summerhill les había hecho poner un 
interés activo en todas las cosas que ocurrían en el mundo, 
dos pensaban que el contacto con la escuela les había per-
mitido trabajar exentos de toda hostilidad y de otros 
sentimientos antisociales; y uno de nuestros antiguos 
pupilos, Karl Kruytbosch, residente ahora en California, está 
reuniendo material para iniciar un estudio exhaustivo de 
todos los ex‒pupilos y de sus vidas. Sólo espero vivir lo 
suficiente para poderlo leer. 

 

 

¿LA FANTASÍA ES PERJUDICIAL PARA EL NIÑO? 

RECUERDO que en una entrevista que sostuve con el hijo 
de Montessori, publicada más tarde en la Redbook 
Magazine americana, Montessori me dio a entender que 
para él la fantasía era algo objetivamente perjudicial. Es 



cierto que el niño suele refugiarse en su fantasía cuando no 
tiene nada que hacer, y me imagino que Montessori opinaría 
que la masturbación no era más que un resultado del 
aburrimiento; pero, en ese caso, todos los niños del mundo 
están aburridos. 

Mas ¿qué es la fantasía? Puede ser un soñar despierto, un 
divagar caprichoso del pensamiento, una válvula de escape, 
si se quiere. Sin embargo, ¿quién no adopta alguna vez una 
postura escapista al identificarse con los héroes o heroínas 
que vemos en el cine? La fantasía nos domina a todos y a 
todas las edades. Yo mismo me dejo llevar por mi fantasía 
pensando que alguien llamado algo así como Rockefeller lea 
mis libros y nos dé un millón de dólares; pero esta ilusión no 
me hace olvidar la realidad de mi trabajo. La persona que 
construyó el monasterio de El Escorial debió representárselo 
en su fantasía antes de comenzar su obra. Yo también soñé 
escribir este libro. Yo sé que casi todas las fantasías no llegan 
a realizarse. Para mí el cielo de los cristianos es una fantasía 
que conforta a muchas personas, especialmente a los que 
viven miserablemente en la tierra. En cuanto a los humanis-
tas bien pueden tener la fantasía de un paraíso terrenal que 
ni existe ni es probable que exista en nuestra época. Por 
tanto, si todos nosotros fantaseamos, ¿por qué los niños no 
han de poder? No creo que llegue a enterarme algún día de 
que los niños no se masturban, y eso que creo saber 
bastante de niños. En cualquier caso, si usted cree que la 
fantasía perjudica al niño, ¿qué podría hacer para 



remediarlo? Suprimirla; pero si tal se hace yo me voy a 
encontrar con unas clases de redacción muy aburridas, pues 
la imaginación es la fantasía. 

 

 

¿NO ES REPROBABLE QUE SUS PUPILOS EMPLEEN TAN 
MALAS PALABRAS? ¿IMPLICA EL USO FRECUENTE DE ELLAS 
UNA CARENCIA DE VOCABULARIO? 

EL EMPLEO de malas palabras no tiene nada que ver con el 
vocabulario. Yo digo infiernos, en lugar de decir Hades; y mis 
pupilos dicen mierda en lugar de decir excremento. En todos 
los idiomas hay palabras calificadas de indecentes, pero 
sospecho que prohibirlas sería hacer el tonto. Una persona 
cultivada puede referirse al acto sexual con tal expresión, 
pero un albañil dice joder. Sin embargo, hay muchas 
personas cultas que también prefieren las palabras 
corrientes. El empleo de malas palabras es totalmente 
debido a la represión. La numerosa familia de "malas 
palabras" referentes al sexo constituye una saludable 
protesta contra la actitud de nuestra generación respecto a 
todas las cosas sexuales; del mismo modo que todas las 
blasfemias son una protesta contra la perversión del 
Cristianismo. Nuestros pupilos, sin estar inhibidos acerca del 
sexo, emplean palabras sexuales. Asimismo profieren 
vocablos blasfematorios pese a no haber recibido 



instrucción religiosa. Por cierto que resulta extraño 
considerar de no buen gusto la expresión "¡Dios mío!" en 
inglés; en Alemania, sin embargo, se dice tranquilamente 
"Mein Gott!", y en Francia: "¡Mon Dieu!" 

El empleo de malas palabras no tiene ninguna importancia, 
pues tales palabras no son inmorales. Aunque sí representan 
la válvula de escape de una educación que hace del sexo algo 
obsceno. No creo, sin embargo, que un pupilo de Summerhill 
encuentre graciosas las frases escritas en las paredes de los 
escusados. He reparado que si en una película aparece una 
bacinica nuestros muchachos, en contra de la generalidad, 
nunca se ríen.  

Digamos también que muy pocas historietas sexuales son 
graciosas; la mayoría son sucias. A mí me han contado y yo 
he contado cientos de ellas, pero apenas si soy capaz ahora 
de recordar sólo una que sea graciosa. Aunque... es una 
lástima que no me permitan imprimirla, pues no es nada 
pornográfica. Tampoco quisiera que mis lectores me 
escriban pidiéndome que se la cuente. 

 

 

AFIRMA USTED QUE LOS PUPILOS DE SUMMERHILL 
TIENDEN A OCUPAR PROFESIONES CREADORAS, PERO SI 
TODAS LAS ESCUELAS FUERAN COMO SUMMERHILL, 



¿QUIÉN SE OCUPARÍA DE BARRER LAS CALLES Y DE SACAR EL 
CARBÓN DE LAS MINAS? 

BUENA PREGUNTA, y difícil de contestar. La 
automatización podría ser la solución, pero incluso sin 
automatización se podría aspirar a un mundo que repartiera 
los trabajos. A mí muchas veces me ha tocado hacer trabajos 
sucios y nunca me quejaba. Malcolm Muggeridge era capaz 
de barrer las calles durante una hora con tal que le 
permitieran dedicarse el resto del día a hacer entrevistas 
para TV. Esto no pasará, por desgracia; y los hombres 
continuarán estando sujetos a profesiones aburridas. Una 
solución sería pagarles más que a un ‒por ejemplo‒ médico 
o profesor. Shaw abogaba porque todos los hombres 
recibieran idénticos sueldos. Claro que si esto se hiciera todo 
el sistema social sería alterado. Pero habiendo como hay 
muchos más trabajadores no especializados que 
especializados, o muchos más albañiles que médicos, 
aquello significaría cambiar todo nuestro sistema de valores. 
Hace ya muchos años, estuve hablando en la TV acerca de la 
educación durante veinte minutos; me pagaron por ello 
cuatro libras. A la semana siguiente Sir Harry Lauder, 
cantando durante el mismo tiempo, cobró, según me 
dijeron, ochocientas libras. Al parecer un cantante pop 
puede ganar en una sola actuación miles de libras, mientras 
que yo, a lo sumo, cobraría veinticinco. Es decir, uno tiene 
valor cuando tiene popularidad. La prueba está en que 
también en Rusia un escritor, director de orquesta o un actor 



cobra mucho más que el mecánico de una fábrica. Y es que 
tanto en el capitalismo como en el comunismo, ser popular 
equivale a poder económico. 

La gente del pueblo, trabajadora en los empleos bajos, al 
no tener popularidad, no tiene retribuciones económicas 
altas; de modo que tendríamos que volver al argumento de 
Shaw y darles a todos los trabajadores la misma paga. Pero 
véase cómo suele ocurrir que si uno tiene una filosofía de la 
vida sana y buena ocupa un puesto social más bien bajo. Uno 
de nuestros ex‒pupilos por ejemplo, que era conductor de 
autobús, se sintió muy desgraciado cuando su salud se 
debilitó y le forzó a abandonar el trabajo; pues decía que era 
feliz, ya que por ese trabajo conocía a mucha gente. Otro ex‒
pupilo, un albañil, también se encuentra dichoso con su 
trabajo... Tenemos además, otros ex‒pupilos que son 
granjeros; cierto que son independientes, sus propios jefes, 
pero el trabajo del campo no es precisamente fácil. 

He de admitir, de todos modos, que esta cuestión no es de 
solución simplista. Naturalmente que yo abogo por una 
reducción de la jornada laboral y por un aumento salarial. 

 

 

 

 



¿CÓMO REACCIONAN SUS PUPILOS BLANCOS ANTE LOS 
PUPILOS DE COLOR? 

NO SUELEN mostrar ninguna reacción; hasta a los niños 
mas pequeños parece pasarles inadvertida la diferencia de 
color. Y si manifestaran odio hacia los niños negros, yo lo 
achacaría inmediatamente a que los padres, desde muy 
niños, les inculcaron ese odio. 

A propósito de eso, un visitante me preguntó qué me 
parecería si una muchacha blanca deseara casarse con un 
negro. Imagino que, si dependiese de mí, me preocuparía 
algo, no por el hecho de casarse en sí, sino por los niños, 
pues en nuestra sociedad el que no pertenece a un grupo 
étnico bien diferenciado, sea mulato, mestizo o zambo, se 
siente acomplejado, inferior. Sé, sin embargo, que en 
nuestras aulas a nadie le preocupa que su compañero de 
mesa sea mulato o no. Esto es válido también respecto al 
antisemitismo. En Summerhill tenemos varios niños judíos y 
a todo el mundo le tiene sin cuidado. Este caso me recuerda 
que después de una conferencia que di en Nueva York se me 
acusó de antisemitismo; unos oyentes judíos se molestaron 
conmigo; yo les pregunté la razón y me dijeron: "Porque 
usted mencionó en su conferencia que tenía en su escuela 
una niña judía de Viena." 

‒"Pero, contesté, también hablé de una chica española de 
Madrid." ‒"Eso es distinto. Los españoles constituyen una 
nacionalidad; pero los judíos no; por eso usted es un 



antisemita." 

‒"Entonces, dije yo, ¿no voy a poder decir que Freud fue 
un gran judío?" 

‒"No, no puede. Únicamente podría decir que Freud fue 
un gran hombre." 

Esa reacción me desconcertó; y, después de veinte años, 
aún sigo sin explicármela. 

 

 

¿CÓMO SE TRATA EN SUMMERHILL AL NIÑO QUE CAE 
ENFERMO? 

ENA, mi esposa, es la que se encarga de eso. Si un niño se 
encuentra con fiebre, ella lo lleva a la cama y en las 
veinticuatro horas siguientes sólo le da jugo de limón, de 
naranja o agua; si la temperatura no baja llama al médico. El 
porcentaje de los que caen enfermos es muy bajo en nuestra 
escuela. Hace más de treinta años construimos una en-
fermería, pero, afortunadamente, nunca ha sido usada 
como tal. Hoy hace las veces de dormitorio para los pupilos 
mayores. 

Por supuesto que dispensamos al enfermo solicitud y 
cariño especiales; y nos esforzamos en tratar a los niños con 



el cuidado y el tipo de tratamiento que ellos prefieren y que 
sus padres esperan de nosotros. 

Los cuidados que un profano en medicina administra al 
enfermo pueden ser muy peligrosos, por estar desligados de 
todo fundamento científico. Personalmente, soy partidario 
de la cura natural; es decir, no del tratamiento a base de 
medicinas, sino de un régimen alimenticio, de que se diga a 
la gente cómo vivir de modo que no se caiga enfermo. Pero 
según esto forzosamente habría que suprimir el tabaco, el 
alcohol, el azúcar, los pasteles y muchas cosas más. Y, por 
otro lado, habría que considerar el daño que pueden causar 
ciertos narcóticos de uso frecuente. La talidomida es un 
ejemplo de ello, y la cortisona, de la que se dice que afecta 
al corazón. Frente a esta circunstancia ¿qué puede saber el 
enfermero que suele haber en las escuelas acerca del uso de 
estos narcóticos si hasta los especialistas acaban siendo 
ignorantes? La prueba está en que durante años se ha 
estado usando la fenacetina y ahora se nos dice que se trata 
de un veneno. ¿Quién sabe qué se dirá dentro de algunos 
años respecto a la aspirina, que ahora se toma como el pan? 
Todo esto indica que hay que ser muy prudentes a la hora 
de administrar a los niños algún narcótico, pues me he dado 
cuenta de que los amigos médicos que tengo son muy 
recalcitrantes en dar a sus propios hijos cualquier narcótico. 

Vamos a dar el ejemplo de la leche. Durante muchos años 
‒en Alemania, en Austria, Gales, Dorset, Suffolk‒ nuestros 
pupilos bebían la leche directamente de la vaca, mientras 



que ahora no es posible más que tomar leche pasteurizada. 
No soy un experto, pero lo que sí sé es que la leche 
pasteurizada apenas tiene sabor, y que no puede ser 
fermentada. Pero no cabe duda que constantemente 
estamos en las manos de los especialistas. También sabemos 
que se han elevado muchas protestas en contra de la carga 
de cloro a que se somete el agua que bebemos. Al respecto 
dicen que lo hacen con la idea de evitar la caída de los 
dientes en el niño. Sin embargo, he oído decir que en cierto 
pueblo de Escocia, al cabo de cinco años de ponerle cloro al 
agua, entre los niños de cinco años la caída de los dientes ha 
sido más frecuente que en cualquier otro pueblo cuyas 
reservas de agua no hayan sido clorificadas. 

Todo esto viene a justificar nuestra importancia en 
obtener alimentos o agua puros, pues nosotros, en 
Summerhill, no controlamos el proceso de los alimentos. Si 
yo deseara hacer negocio abriría una tienda de abarrotes y 
vendería, con gran beneficio, todo ese excelente material 
que es desechado en el proceso comercial del alimento: 
digamos las cáscaras de los granos de trigo o de arroz, el 
azúcar no refinado, etcétera. 

 

 

COMUNMENTE SE LE CRITICA A SU ESCUELA QUE EL NIÑO 
CAREZCA DE LOS ELEMENTOS NECESARIOS PARA 



DESARROLLAR SU CULTURA, SOBRE TODO EN EL 
CONOCIMIENTO DE LIBROS. ¿POR QUÉ NO DISPONE EL 
NIÑO DE UNA BUENA BIBLIOTECA? 

ESTO ME LO PREGUNTÓ una profesora visitante. Yo la 
conduje a la biblioteca de la escuela y después de dos 
minutos me dijo: "Retiro la acusación, su biblioteca es 
buena." Sin embargo, yo fui un poco malicioso al indicarle 
que muchos de aquellos libros nunca eran leídos, pero que 
los libros de ciencia‒ficción gozaban de una gran demanda, 
también los de viajes y de ciencia. 

Las enciclopedias infantiles, son muy releídas. Esto viene a 
ser como el cuento del caballo que, aunque conducido al río, 
no se logra hacerle beber. Pero, siendo un poco 
consecuente, ¿cuántos de nosotros tenemos libros en 
nuestras estanterías que nunca hemos leído? Yo no pienso 
releer ni a Freud, ni a Jung, ni Adler, ni Stekel, ni por lo mismo 
a Domon Runyon. Casi el 80% de las bibliotecas privadas 
podían ser en buena parte destruidas, sin que sus 
propietarios las echaran de menos. Este mismo libro, 
después de corregir las pruebas finales, no pienso leerlo. Tal 
vez pueda contar por los dedos de la mano los autores que 
leen sus propias obras. 

En cierta ocasión, reunido con unos cuantos de los mejores 
artistas noruegos, les pregunté si podían volver a considerar 
sus propias obras. Casi todos coincidieron en que eran 
incapaces de mirar a sus pinturas recientes, pero que 



gustaban de contemplar las que habían ejecutado en años 
anteriores. 

Todo lo más que una escuela puede hacer es instalar una 
selección de libros tan amplia como pueda, considerando, 
naturalmente, las opiniones de los pupilos; y esto es lo que 
hacemos en Summerhill. Creo, además, que los libros 
"somníferos" son en su mayoría obsequios de padres y 
visitantes que nos envían los que ellos son incapaces de leer, 
pero que lucen bonitos. Ya sé que me van a llamar hereje, 
pero ¿es la lectura tan importante? Me parece que uno 
puede vivir muy tranquilo y feliz sin haber tocado un libro de 
Prouts, o Milton, u Ortega, o... ‒no me atrevo a decirlo‒ o de 
Shakespeare. Cierto que Bacon dijo que la lectura llena al 
hombre, pero ¿de qué le llena? Lo que quiero decir en todo 
caso es que somos una especie de impostores cuando nos 
preocupamos de lo que el niño lee o deja de leer. No 
obstante, sé de una novelista, cuyas obras pueden ser 
inmortales, que lee absolutamente todo lo que cae en sus 
manos: clásicos, historia, biografías y... fotonovelas. Según 
me dijo todo le gustaba por igual. 

La cultura, claro está, no se da, hay que buscarla; por eso 
en nuestra biblioteca se puede encontrar desde la 
quintaesencia de Ibsen hasta la última novela policiaca. 

 

 



¿CÓMO REACCIONAN SUS PUPILOS ANTE LA TELEVISIÓN? 

HACE ALGÚN TIEMPO la Sociedad Summerhill ofreció 
regalar a la escuela un televisor. El ofrecimiento se discutió 
en una reunión general y, ante mi sorpresa, en la reunión se 
acordó por gran mayoría rechazar el ofrecimiento. Los niños 
mayores alegaban que podría perjudicar nuestro programa 
social..., juegos, debates, bailes regionales, etc. Los más 
jóvenes decían que con un televisor podrían sobrevenir 
constantes líos, pues cada uno querría sintonizar un canal 
distinto. La verdad es que me alegré de su resolución, pues 
no me hubiera gustado tener una escuela de mirones 
inactivos. En esa reunión la plantilla docente no se 
pronunció por nada. 

No deja de ser extraño que los niños rechazaran un 
televisor, pero aún es más extraño el que no les guste ver la 
televisión. Cómo a mí, les fatiga tanto aparato técnico. Quizá 
se dan cuenta de que la disposición de las cámaras no es 
todavía correcta, que la luz no es suficiente, que hay 
demasiadas sombras. Se puede suponer que a todos los 
niños les gustaría verse a sí mismos en la pantalla, y yo debo 
admitir que el único programa que le puede gustar a un niño 
es aquel en que sale él mismo. Pero la creencia de que todos 
los niños son exhibicionistas es bastante discutible: en la 
clase de arte raro es el niño que firma sus dibujos. 

Simpatizo con la molestia que sienten de salir en 
televisión. Las pocas veces que yo he estado en televisión lo 



he encontrado de lo más aburrido. Llegaba al estudio a las 
seis y no salía hasta medianoche; era como si nada estuviera 
a punto. 

Los comerciales es lo que más dinero deja a la TV. Hace 
unos años, a la hora de filmar mi programa, el productor me 
dijo: "Va a ocupar el tiempo que podría valer 7 000 libras, y 
sin pagar nada." El programa fue visto por millones... y a 
nadie se le ocurrió pedir un prospecto de la escuela; antes 
bien, tal vez hubiera más de uno que protestara en contra 
del programa. 

La televisión se ha instalado en nuestros hogares y ya no 
hay por qué lamentarlo. Sin embargo, le temo desde el 
punto de vista educativo: alimenta la pasividad, la absorción 
de los hechos, el sensacionalismo y, con demasiada 
frecuencia, la brutalidad. Incluso las películas que muestran 
a la policía en acción contra perturbadores o negros perjudi-
can a los niños pequeños, incapaces de disimular el miedo 
cuando las están viendo. Estimo, por lo tanto, que nuestros 
jueces se equivocan al achacar esta ola de violencia criminal 
al efecto de la pantalla. La violencia exhibida en la pantalla a 
lo sumo puede sugerir el método de cometer un crimen, 
pero nunca hace de un niño un sádico o un asesino. 
Ciertamente que después de verlo en la pantalla, la 
responsabilidad a la hora de cometer un crimen es algo 
mejor, pero dígase lo mismo de las novelas policiacas o de 
suspenso que pululan en el mercado. Al respecto, un 
visitante ruso me dijo que en su país la violencia en la 



pantalla o en los best‒sellers estaba prohibida. En Gran 
Bretaña se es algo contradictorio acerca de la violencia, de 
suerte que se permite que en la pantalla aparezcan hombres 
rompiéndose la cara, mujeres golpeadas, personas 
acuchilladas; sin embargo, una corrida de toros creo que 
todavía no está autorizada por la censura. 

Naturalmente que hay cosas en la televisión que no son 
violentas ni brutales. Un buen Filme del Oeste, pese a tantas 
balaceras, puede no ser brutal; la razón tal vez sea que en 
una película del Oeste, al ser los protagonistas hombres tan 
exageradamente fantásticos, ningún niño es capaz de ligarse 
emocionalmente a ellos. Cuando muere el "malo", nadie 
vierte una sola lágrima; sin embargo, muchas han sido las 
vertidas en la muerte de un Hamlet, de un Lear, Otelo, o de 
Garbo en "La dama de las Camelias". Yo mismo siempre lloro 
un poquito al final de "Luces de la Ciudad", aunque no me 
gusta esa observación que hace en su autobiografía Charlie 
Chaplin de que los científicos son unos señores muy 
sentimentales porque él vio a Einstein enjugarse los ojos 
cuando terminó de ver dicho filme. 

Bueno, de todos modos, la televisión no puede hacer 
mucho daño a los niños en tanto los personajes de las 
películas sean irreales. Además, no deja de haber 
producciones positivamente buenas. 

Para las escuelas en particular, las clases por TV tienen un 
valor dudoso, pues a menudo ‒no siempre‒, tienden a hacer 



de los niños meras máquinas de memorizar. Poseen todo lo 
malo que tiene el profesor: demasiadas informaciones, 
demasiado a estilo de conferencia, y, sobre todo, 
demasiados actuantes en el cerebro y no en el corazón. 
Después de las horas que el niño dedica a las clases, hay, sin 
embargo, buenos programas: películas de viajes, reportajes 
de exploración submarina, deportivos, etcétera. 

  



 

 

 
 

 

 

Capítulo IV 

PADRES 

 

¿CUÁL ES SU EXPERIENCIA ACERCA DE LOS NIÑOS 
ADOPTADOS? 

HE TENIDO bastantes, de ellos en la escuela. Había más de 
uno que, aun sabiendo desde la infancia que sus padres lo 
eran sólo por adopción, actuaban como si llevaran una 
espina clavada. Eso me desconcertó por algún tiempo; y 
sigue desconcertándome ahora que me he formado una 
opinión al respecto. 

No se puede saber la influencia que la situación de la 
madre pudiera tener sobre el niño. Es probable que una 
mujer, enervada, infeliz, pueda influenciar al niño en su 
vientre. Eso no lo sabemos bien, pero sabemos que casi 



todos los niños adoptados han sido indeseables para sus 
verdaderas madres. 

Actualmente, los psicólogos saben de las tristes 
consecuencias para aquel niño que no ha recibido amor. 
Durante mi larga carrera, me he ido percatando de que no 
se puede hacer mucho por aquellos niños que de bebés no 
han sido amados. Ellos caminan por la vida recelosos, con un 
profundo sentimiento de inferioridad, con temor al contacto 
emocional. Por tanto, no creo que este problema de los 
niños adoptados haya de enfocarse partiendo de una crítica 
contra los padres adoptivos. En tales niños es incesante el 
sentimiento ‒no el pensamiento‒ de que al no ser deseado 
por su verdadera madre, ha de odiarla por siempre. Algunos 
han ensayado de reencontrar a sus madres; pero tal 
experimento, por lo que respecta a mis pupilos, siempre fue 
infructuoso. Y es que veían en sus madres a una extraña, y 
no a esa otra madre cariñosa con que soñaban de niños. La 
adopción, pues, me produce cierta reticencia. 

Yo creo que a cualquier edad que sea adoptado un niño, le 
ha de ser dicha la verdad. Porque si se le dice a un niño de 
seis años, por ejemplo, que es hijo adoptivo, éste tiende a 
reprimir el hecho y a olvidarlo. Por lo tanto, hay que 
repetírselo constantemente para que no se le olvide, como 
me ocurrió a mí con una joven de 14 años, a quien año con 
año tenía que repetírselo.  

Hay algunos padres adoptivos que, piensan que si el bebé 



es adoptado cuando tiene seis semanas, no hay necesidad 
de decirle nada, pues el niño no podrá saber la verdad. Pero 
esto puede ser peligroso, ya que los niños encuentran 
siempre el camino de descifrar secretos. En efecto, conocí a 
un muchacho que descubrió la verdad a los dieciséis años. 
Eso le produjo una gran convulsión, y sus padres me dijeron 
que, desde entonces, se había vuelto frío y reservado en sus 
relaciones con ellos. Por lo tanto, es más seguro y mejor 
decir la verdad. 

Y precisamente porque sé el infeliz futuro que les espera a 
los niños no deseados, es por lo que estoy a favor del aborto 
legal. El aborto es preferible al odio de un niño. Y es un 
escándalo que nuestras leyes en contra del aborto estén 
confeccionadas por hombres. Un plebiscito de mujeres, 
casadas y solteras, debería decidir si el aborto va a continuar 
siendo un crimen punitivo o no. Aunque habiendo sido las 
mujeres también moldeadas por su educación, la mayoría tal 
vez se decidiera en contra del aborto. 

También puede haber cierto peligro cuando los padres que 
ya tienen sus propios hijos, adoptan a otros. Todos sabemos 
de los intensos celos que existen en una familia normal. Por 
tanto, si un niño de cinco años es repentinamente 
introducido en una familia donde hay niños de siete a once 
años, pueden surgir situaciones conflictivas entre los niños. 
Tan es así, que más de una vez ha ocurrido que los 
profesores casados han tenido que abandonar mi escuela. 
La razón, sus propios hijos: 



"Si mi mamá y mi papá son para mí, ¿por qué entonces 
tienen que dedicarse a otros cincuenta niños...?" Mi consejo 
a los maestros y maestras es que nunca metan a sus propios 
hijos en la misma escuela donde ellos trabajan. 

Debemos confesar que hay algo misterioso en los niños; es 
como si tuvieran un sexto sentido. Un hijo ilegítimo ignora 
que es un bastardo, pero siente alrededor de sí como un 
misterio. Los padres a menudo ocultan ciertas cosas a sus 
hijos, sobre todo el hecho de su amor carnal. El niño, 
entonces, reacciona sintiéndose inseguro y desdichado. En 
verdad hay muy poco que se pueda ocultar a un niño. Y la 
moral, ¿qué? No es suficiente decir la verdad: hay que 
amarla. 

 

 

SE DICE QUE ESTÁ USTED EN CONTRA DE LOS PADRES, E 
INCLUSO QUE TRATA DE INDISPONER A LOS PUPILOS 
CONTRA SUS PADRES 

HACE poco, una muchacha de quince años me dijo: "Si uno 
tiene buenos padres, Summerhill hace que se les ame más; 
pero si los padres son malos, Summerhill hace que uno se 
vea a través de ellos y entonces ya no se les puede amar mas. 
Ella tenía padres "malos". Yo le pregunté por qué creía que 
eran malos y ella me dijo: "Porque ellos sólo creen en la 



libertad según sus conveniencias. Me enviaron aquí para que 
me liberara, pero cuando vieron que yo estaba siendo 
demasiado independiente, se rebelaron contra la escuela. 
Ellos sabían que aquí se va a clase cuando se quiere, y que ni 
siquiera se aconseja ir, pero ellos continuaban 
fastidiándome con las clases. Ya sé por qué ellos están 
preocupados: temen que no seré nadie sin el certificado de 
secundaria. Eso está bien, pero entonces, ¿por qué me 
mandaron a esta escuela? Además, creo que soy bastante 
lista para aprobar un examen, cuando éste me interese, si 
me preparo." 

Lo que ha dicho esta muchacha casi contesta la pregunta 
acerca de mi actitud hacia los padres. Padres ideales... he 
tenido muchos... Suelen ser aquellos que apoyan a la escuela 
con todo su corazón. Jamás se preocupan del progreso en 
las clases, o de la falta de aseo en las habitaciones; tampoco 
preguntan por qué no incitamos a los niños a que cuelguen 
de las paredes cuadros de Cezanne o Rembrandt; ni 
tampoco nos piden que condenemos la música pop y que los 
estimulemos a que oigan a Bach y a Beethoven. En suma, 
tales padres creen en nosotros y en que los niños deben ir 
creciendo a su tiempo. Esa es la clase de padres que da gusto 
tratar, mientras que la otra clase nos cansa; se preocupan 
por todo aquello que no es esencial. Que por qué no ense-
ñamos a los niños a comportarse; que si la etiqueta, que si 
el tenedor con la mano derecha, que hay que decir "gracias" 
y por "favor". Ellos creen que los niños libres no pueden 



tener urbanidad. Ningún pupilo de Summerhill hablaría de la 
cuerda que hay en la casa de una viuda, con la que el marido 
ha sido ahorcado. Nadie de nuestros muchachos podría ser 
rudo con un judío o con un negro; a nadie se le ocurriría 
burlarse de una vieja que sea excéntrica. 

De todos modos, estoy en contra de los padres cuando veo 
que están demasiado apegados a sus hijos. Además me he 
percatado de un hecho algo desagradable: cuando a un hijo 
le gusta mucho Summerhill, algunos padres se ponen 
celosos. Cierto que los nuevos pupilos carecen 
frecuentemente de tacto cuando están en casa; de suerte 
que a menudo recibo quejas de los padres de que sus hijos 
se aburren en casa durante las vacaciones, y tienen la poca 
delicadeza de confesármelo así. Claro que muchos se 
aburren en casa; están confinados en un piso, recién 
llegados del internado, y se encuentran todavía sin amigos. 
Muchos han de tener forzosamente restricciones en sus 
casas... El médico, por ejemplo, tiene que decir a sus hijos 
que no armen lío en su clínica. Los niños aceptan todas esas 
limitaciones, pues saben que son necesarias. Por otro lado, 
algunos padres son demasiado intranquilos. Si, por ejemplo, 
Mary, de quince años, un día se retrasa del baile, sus padres 
pueden imaginársela ya violada o flirteando en el camino de 
regreso a casa. En realidad, el gran obstáculo para la libertad 
del niño es la excesiva intranquilidad de los padres. No sólo 
por lo que se refiere al sexo, sino también respecto a la 
enseñanza. Sé muy bien que no se puede juzgar a los padres 



por sus actitudes acerca de ciertos aspectos de la vida. Sin 
embargo, se tiende a creer que si alguien se mantiene 
desafiante en algo, ya lo tiene que ser en todo. Por ejemplo, 
los humanistas que cuestionan la existencia de Dios. Yo 
conozco humanistas que, no obstante, están tan en contra 
del sexo como los cristianos. Conozco también comunistas 
que veneran a los diosecillos marxistas con tanto fervor y 
ceguera como los católicos lo hacen con la Virgen María. 

Es verdad que todos somos capaces de pensar y de vivir 
por compartimentos. Todos somos culpables de esta especie 
de desdoblamiento de la personalidad en la conducta. Todos 
tenemos nuestros complejos. Recuerdo haber leído en Erich 
Fromm que el mismo Freud solía estar con una hora de 
anticipación en la estación cuando iba a abordar el tren, lo 
cual demuestra que ni Freud se salvó de los complejos. 

Los padres a menudo me desconciertan. No sé cuanto he 
perdido en deudas en los últimos cuarenta y cinco años, pero 
debe sumar miles el importe de las cuotas que los padres no 
pagaron. Tal vez sea porque hay muchos niños que son 
odiados... ¿Por qué pagar por un niño que no es amado? Y el 
término "escuela libre", además, quizá haya tenido algo que 
ver para ellos con "libre de pagos". 

Summerhill jamás indispuso a un niño en contra de sus 
padres; tal indisposición, si la hubo, tuvo lugar bastante 
antes de que el niño ingresara en la escuela; lo que tal vez 
haría nuestra escuela sería hacer consciente aquella 



indisposición. Los padres nunca se dan cuenta de que son 
ellos mismos los que pierden el amor de sus hijos; y eso por 
los métodos con que los tratan: castigo, mimos, 
prohibiciones, restricción sexual, y el ocultarles las verdades. 
La institución familiar, pues, viene a ser una abominación 
cuando se torna paternalista, restrictiva, incapaz de emanar 
amor. Los pupilos que han gozado de un hogar libre no 
parecen sufrir ese desgarramiento que siempre sobreviene 
a los niños que han estado psicológicamente atados. Los 
padres que han perdido el amor de sus hijos es porque ellos 
mismos se lo han buscado. 

 

 

CUANDO MI HIJA HACE TRAVESURAS SUELO DARLE UN 
PAR DE AZOTES ¿ESTÁ BIEN O NO AZOTAR A UN NIÑO? 

NO SE TRATA de que esté bien o mal; en cierto modo, 
puede ser algo de cobardía, pues se está castigando a 
alguien más pequeño. No creo que usted pegue a su marido 
cuando él hace alguna tontería. Azotar no es algo que ayude 
a educar al niño; antes bien, actúa como un escape de la ira 
del adulto, o de su odio o de su frustración. Sería interesante 
averiguar cuántas de las madres que acostumbran azotar 
tienen una vida sexualmente insatisfecha, o son frígidas. Una 
madre feliz no azota; y es que no tiene necesidad de ello, 
pues mantiene una estabilidad de bienestar que trasmite al 



niño. La opinión general y la tradición aseguran que los niños 
son instantáneamente amados por sus padres desde que 
nacen; pero si esposo y esposa han cesado de amarse mu-
tuamente, los niños pueden devenir infelices o antisociales. 
Muchas veces un niño es travieso de un modo deliberado, 
aunque subconsciente. "Mi madre ‒piensa‒ no me ama, y si 
no puedo obtener su amor, voy a obtener su odio, porque 
ella debe reaccionar de algún modo." Así, una madre, en 
lugar de azotar, debería reflexionar sobre su propia vida: 

"¿Es mi vida un mero vegetar? ¿He sacrificado mi posible 
vocación en las artes o en el escenario por estos diablillos 
que están haciendo mi vida imposible?" "Las mujeres 
envejecen antes que los hombres; voy a llegar a los 
cincuenta y mi marido, bien lo sé, mira a las chicas..." Y la 
reacción ante estas frustraciones, este malestar, es pegarle 
a los pequeños. En fin, la madre que no penetra con amorosa 
indulgencia en la mente infantil de sus hijos, puede 
desarrollar físicamente una familia, pero en un hogar donde 
reine el miedo no entra el amor. 

¿Qué pasa cuando se le pega a un niño? Golpear a un niño 
no es una medida adecuada. Antes bien, se le infunde miedo 
y esto es algo cuyo derecho de hacerlo nadie tiene. Además, 
se pierde el amor del niño y la contrición que él manifiesta 
después de ser flagelado es falsa, insincera al estar motivada 
por el miedo. La peor madre es la que grita: "¡Ya no te 
quiero!" Esto es un pecado contra el Espíritu Santo del niño. 
Todo niño busca amor y seguridad y cualquier azotina es una 



convulsión psicológica profunda; el pobre niño no sabe lo 
que es suplantación, y, además, ignora que posiblemente el 
papá ha tenido un mal día con el jefe y descarga su malestar 
en él; malestar que el padre es incapaz de manifestar en la 
oficina. Del mismo modo, el niño desconoce que su madre 
está ávida de sexo o que tal vez mantiene una fijación sexual 
en alguien que conociera en su infancia y que es, por lo 
tanto, incapaz de sostener con su marido una relación sexual 
normal. Tampoco sabe que cuando es azotado por llegar a 
casa manchado de barro, la causa estriba casi siempre en 
que su madre teme el qué dirán de los vecinos. Diríase mejor 
que muchos niños son castigados simplemente para 
satisfacer la posible opinión de los vecinos. 

Pero, aun así, no olvido que los niños pueden resultar un 
fastidio incluso para la madre equilibrada. Sus disputas 
continuas, el manoseo de las cosas que más valora la madre; 
las riñas originadas por celos, sobre todo cuando los celos en 
la familia están a la orden del día. Por desgracia no pudimos 
elegir nuestros parientes, pero afortunadamente podemos 
elegir los amigos. Esta es la razón por la que frecuentemente 
he tenido que mantener separados a dos hermanos o 
hermanas. Y los padres, como ellos dicen, no pueden querer 
con igual intensidad a todos. Pero los niños, aunque no sean 
conscientes de esto, lo sienten. 

Sí hay un remedio para evitar los azotes: hay que buscarlo 
en el hecho de que los padres examinen sus puntos más 
irritables. En cuanto a mí, desde hace cincuenta años, he 



venido diciéndome: "La falla, querido bruto, no está en 
nuestro destino sino en nosotros mismos”; sólo que en lugar 
de "nuestro destino, léase 'nuestros hijos'." Pegar equivale 
simbólicamente a una castración; debilita la voluntad, 
induce al odio, puede arruinar una vida, pues millones de 
personas que de niños fueron golpeados, más tarde, de 
mayores, continúan pegando a sus hijos. 

Estos argumentos también son válidos para el sistema de 
"palos" usado aún en las escuelas. La defensa normal que 
suele tener el sistema punitivo son las grandes clases, niños 
no disciplinados en sus casas. Pero también hay grandes 
clases en Rusia, Estados Unidos y en los países escandinavos, 
y, sin embargo, ahí no existe el castigo corporal. Considero 
espantoso que en las escuelas públicas inglesas se consienta 
a los muchachos más grandes, en funciones de inspectores, 
pegar a los más pequeños y a los afeminados. En un 
periódico leí, hace poco, lo mucho que se vendían las cañas 
en Inglaterra, y el "tawse" (tira de cuero) en Escocia. Pero a 
pesar de estos abominables instrumentos de castigo ningún 
ministro de educación ha tenido todavía las agallas y la 
humanidad necesarias para suprimir el castigo corporal. Tal 
vez sea porque estamos en un país cristiano: si se peca, nos 
espera el infierno... en la clase y en el futuro. Los padres y 
los maestros que pegan son gente mediocre, llena de odio, 
gente cobarde. ¿Habría algún maestro director capaz de 
golpear al portero ex sargento por estar medio borracho? 
Seguramente no; pero si cualquier muchacho huele a tabaco 



puede recibir seis o más azotes, y bien dados. Yo desearía 
que los maestros y los padres adquirieran algo de conciencia 
de que ellos son, de verdad..., unas pobres personas que no 
han logrado madurez emocional; unos infelices, que 
revestidos de una estúpida autoridad, son incapaces de 
usarla adecuadamente. 

Es evidente, que dichas personas no pueden soportar ser 
como realmente son, porque, en el fondo, son las víctimas, 
los productos de una educación que no sabía nada de la 
naturaleza; y, por tanto, ellos representan dicho Sistema. 

 

 

¿ES JUSTIFICABLE QUE YO MIENTA A MI HIJA ALGUNAS 
VECES? 

SE SUPONE que hay ocasiones en que se le debe mentir. 
Por ejemplo, si ella se encuentra seriamente herida en el 
mismo accidente de automóvil en que su padre acaba de 
fallecer, y pregunta por el estado de papá, usted le deberá 
contestar que él está bien. Claro que no es fácil que tal 
ocasión se presente, pero no puedo pensar en ninguna otra 
en que se deba mentir. Por lo demás, sabido es que todos 
decimos mentiras piadosas. Si Miss Brown canta, pongamos 
por caso, y su voz me parece horrible, yo sonrío y hasta 
puedo elogiarla. Pero tales mentiras se dicen con la sana 



intención de no herir. Y si a un marido se le pregunta qué le 
parece el nuevo sombrero que se ha comprado su esposa, 
¿sería capaz de decir que es horrible? Es muy posible, sin 
embargo, tener hijos y no mentirles. Si usted dice: "Contesta 
el teléfono, querido, y si es Mrs. Jones, dile que no estoy", 
está haciendo tanto daño como le hará el saber que usted 
está viviendo engañosamente, pretendiendo que todo es 
armonía en su matrimonio mientras que su marido y usted 
se odian. Esta es la razón por la cual he repetido que es 
preferible divorciarse que vivir en una mentira, y más de una 
vez he observado que los niños, después del divorcio, crecen 
más felices, al desentenderse de un ambiente falso. 

Ya sé que hay padres que anhelan ser modelos para sus 
hijos. Muchos se molestan cuando sus hijos descubren algo 
acerca de su pasado... Que a papá, por ejemplo, en la escuela 
le llamaban "el mocoso", a causa de su nariz siempre 
chorreando; que mamá estaba en el último lugar de la clase. 
También he conocido muchas madres que nunca dirían su 
edad a su familia, padres que ni siquiera a sus esposas decían 
sus ingresos. Posiblemente, la mayoría de las mentiras 
paternas sean defensivas, preservativas de la imagen del 
padre perfecto, de la madre perfecta. Pero todo esto está 
mal. Sus hijos deberían saber sus virtudes y debilidades. El 
niño, de pequeño, piensa que su padre es capaz de vencer a 
media docena de hombres, mientras que él, el padre, tiene 
que ser muy valiente para confesar que no podría ni con uno. 
Tal vez, la peor frase sea: "Cuando yo era como tú, no 



hurtaba." A partir de entonces, el niño sabrá por siempre 
que su padre es un mentiroso. 

Casi todas las mentiras de los padres surgen como 
consecuencia de la creencia insensata de que los padres 
nunca deben dar a entender que son humanos. ¿Cuántos 
padres pueden dar una respuesta sincera al niño que les 
pregunta si ellos se han masturbado? Creo que no muchos. 
¿Cuántas madres confesarían haber tenido vida sexual antes 
del matrimonio? Muy pocas; y, sin embargo, el niño actual 
tiende a preguntar cosas embarazosas. Es en torno a la 
esfera sexual, donde tantos padres mienten. ¿De dónde 
vienen los bebés? ¿Cómo se hacen? Todas las preguntas son 
innecesarias, incluso mentir acerca de los Reyes Magos. 

Decididamente, creo que es posible convivir con niños sin 
mentirles. Mas confieso que surgen ocasiones en que en 
Summerhill hemos de mostrarnos evasivos por razones 
psicológicas. En efecto, ya di, en otro libro, el ejemplo de una 
muchacha que en una de nuestras reuniones fue acusada de 
haber robado una lira. Ella contestó que Neill se la había 
dado. El encargado me preguntó a mí y yo dije que era cierto, 
pues sabía que, de decir no, hubiera perdido su confianza. 
Felizmente la muchacha se convirtió en una persona 
honrada; aunque tal vez esto también hubiera podido 
suceder si yo no hubiese mentido. Quién sabe. Cuando me 
preguntó si su hijo se masturbaba, llegué a mentirle a un 
coronel, pues sabía que era capaz de darle a su hijo una 
buena zurra.  



Pero fuera de razones que beneficien psicológicamente al 
niño, no veo el motivo de mentirles a mis pupilos; tampoco 
mi plantilla lo hace. Y es que los pupilos jamás esperan que 
nosotros les mintamos. 

Con todo, no pretendo que se deba responder con la 
verdad a cada pregunta que el niño le hace a uno. En efecto, 
es difícil adivinar la respuesta a esta pregunta: "Papá, 
¿quieres a Granny?" (Granny es la madre de mamá); o a esta 
otra: 

"Mamá, ¿por qué bebes tanta ginebra?" Son preguntas 
que carecen de respuesta sencilla. Pero, a gran escala, sean 
honrados con sus hijos, y ellos serán honrados con ustedes. 

 

 

TENGO DOS HIJOS: UNA NIÑA DE QUINCE AÑOS Y UN NIÑO 
DE TRECE. ME SIENTO TOTALMENTE ALEJADO DE ELLOS; 
VIVIMOS EN MUNDOS DIFERENTES. ¿PUEDE EXISTIR ALGÚN 
PUENTE ENTRE ELLOS Y YO? 

POR LO QUE RESPECTA a gustos, posiblemente no. Mis 
pupilos ponen discos que a mí me ponen nervioso, música 
pop, canciones malas. Leen libros que para mí resultan 
infantiles. Ven programas de TV que a mí me parecen 
preadolescentes. Desde los días del tango y del foxtrot, no 
soporto sus contorsiones. 



Hay, a veces, un abismo demasiado amplio, sobre el que 
no puede tenderse ningún puente. Pero la vida no es sólo 
música pop; y, por tanto, existen muchos modos de 
relacionarse con la gente joven; por ejemplo, acerca de la 
vida, del amor, de problemas sociales. Naturalmente que no 
puede haber ningún puente si el viejo se obstina en imponer 
al joven los valores de su generación. Pero si decimos: "A ti 
te gusta lo pop; a mí me gusta Ravel", ya estamos de acuerdo 
aunque diferimos de opinión. Tal vez los hogares desunidos 
en este sentido, se encuentran bloqueados por una barrera 
moral. Los padres saben lo que es bueno, pero los niños 
sienten lo que es bueno para ellos. Sin embargo, también es 
cierto que siempre existe un vínculo natural en una familia 
en la que reina una simpatía mutua entre el mayor y el 
menor; en una familia en la que los padres y los hijos no 
tienen necesidad de mentirse mutuamente, en una familia 
con confianza y comprensión. Me temo, por tanto, que son 
los padres los que, sobre todo, pueden sentir el abismo. Pero 
los padres que escapan de la habitación en la que retumba 
música de los Beatles, no tienen por qué sentirse desligados 
de la familia, ni tampoco cuando ellos se quedan en casa 
escuchando a Bach, mientras los hijos están paseando fuera. 
"A mí me gusta Wagner; a mi esposa, no. Y yo escucho mi 
'Meistersinger', mientras ella está en otra habitación. A mi 
hijastro le gusta Bach; y a mí no. Entonces me toca a mi salir 
de la habitación." 

Convivir en familia significa aceptar y ceder. Si surge un 



abismo, no es causado por la música o por otros gustos; está 
motivado por la incapacidad del mayor de comprender al 
menor. Y esto se motiva muchas veces a través del miedo; 
miedo de que el joven se descarríe; miedo porque no está 
estudiando lo suficiente; recelo de que no triunfe en la vida. 
Podemos, pues, desaprobar ciertas cosas que los jóvenes 
hacen, pero no podemos desaprobar a los jóvenes en sí 
mismos. 

Los padres no deben pretender que sus hijos compartan 
sus aficiones. Un padre que sea entusiasta del fútbol, no 
debería intentar hacerse acompañar a los encuentros por su 
hijo aficionado a los libros. La madre que gusta de oír ópera 
no debería pedir a su hija que la acompañe, si ésta prefiere 
mejor una banda de jazz. Entretanto, vemos cómo muchos 
padres cargan con sus hijos por toda Europa, sin darse 
cuenta de que, para los niños de diez años, el Forum o el 
Louvre, no quieren decir nada, sino una... sesión de 
aburrimiento. 

 

 

EN UNO DE SUS LIBROS USTED AFIRMA QUE UN NIÑO QUE 
AÑORA EL HOGAR SUELE PROCEDER DE UNA CASA DE 
HOGAR INFELIZ. ¿SIGUE PENSANDO ASÍ? 

SÍ. AUNQUE pienso que lo que el niño añora es el hogar 



ideal que nunca ha tenido. Un hogar infeliz hace infeliz a un 
niño; infelicidad que trae consigo cuando ingresa en 
Summerhill. Por lo demás, yo sólo puedo conjeturar sobre la 
psicología del fenómeno. Es decir, que en cualquier casa en 
la que los padres se pasen el día peleándose, el niño se 
sentirá terriblemente inseguro, intranquilo y distante, 
interrogándose qué es lo que está sucediendo allí. La 
inseguridad se hará su patrón de vida. Hasta tal punto que 
esto puede ser el motivo esencial de su miedo ante la vida; 
fue rechazado en su casa y, lógicamente, tiene la impresión 
de que en la escuela es rechazado también. 

No estoy diciendo que esto sea todo. Pero estoy seguro de 
que si cualquier pupilo mío hubiera de abandonar esta 
escuela para ir a otra más estricta, él sentiría añoranza de 
casa o, más probablemente, añoranza de Summerhill. 
Convengo en que es muy común la nostalgia de sus hogares 
entre los escolares que regresan al internado después de las 
vacaciones. Pero aun así, no fanfarroneo si digo que 
nuestros pupilos se llenan de alegría tan pronto como el 
curso coge su marcha habitual; ésta es la observación de un 
simple hecho que debiera darse en todas las escuelas. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo V 

ENSEÑANZA 

 

¿USA USTED EN LA ENSEÑANZA TÉCNICAS MODERNAS? 

NO SÉ, porque nunca pregunto a un profesor qué método 
emplea. Ya sé que hay métodos nuevos en la enseñanza, y 
algunos de ellos excelentes, sobre todo en los primeros 
grados. Sin embargo, yo no puedo imaginar algún modo de 
enseñar ecuaciones cuadradas o quebrados; tampoco sé si 
existe la posibilidad de dibujarle una tangente a un círculo 
desde un punto exterior al mismo. El problema en la 
enseñanza es que está regida por los exámenes de selección 
en la universidad, y los impresos de los exámenes parecen 
los mismos que había cuando yo era joven. Se supone que 
los pupilos aprenden cómo hacer una raíz cuadrada; que 
aprenden las tablas de las medidas; y, finalmente, se 



sientan, aguantan las clases de gramática y memorizan todo 
lo que hizo Cromwell. Y todo, todo esto, es olvidado el día 
siguiente del examen. Yo, por ejemplo, aparte de mi trabajo, 
nunca he sacado una raíz cuadrada; ni he utilizado las 
medidas; y si puedo analizar una frase es porque tengo que 
enseñar análisis. Dickens, Hardy, Shaw, Hemingway... 
Probablemente ninguno de estos hombres sabía distinguir 
una cláusula nominal de una adverbial de tiempo. Por todo 
lo expuesto precisamente, no estoy realmente interesado 
en hacer atractivas, por nuevos métodos, las materias que 
explicamos; antes bien, me gustaría echar por la borda el 
montón de materia inútil y aburrida. Porque es asunto 
probado que el niño de más de ocho años que ingresa en 
Summerhill, aborrece tanto las clases que se puede pasar sin 
asistir a una de ellas a veces durante meses, ocasionalmente 
años; pero aun así es muy corriente que asista a clases de 
trabajos manuales, por ser esto lo que más estimula el 
instinto creativo del niño. 

¿Que cuánto valor tiene una educación universitaria? Voy 
a tomar el ejemplo de mi propio caso: tres años de 
especialización en Inglés, y, todavía, cuando en alguna 
reunión la conversación gira en torno a música, arte o 
filosofía, yo tengo que permanecer mudo. Por lo tanto, 
considero que cualquier educación universitaria es estrecha; 
y tal vez sea ésta la razón por la que mi título universitario 
no figura en el prospecto de la escuela. Desde luego que 
estoy a favor de los profesores que hacen sus clases 



interesantes; aunque no llego a imaginarme que un profesor 
de historia logre siempre hacer su clase estimulante. Y, por 
otra parte, aún no sé por qué ciertas materias se han 
estandarizado. ¿Por qué se enseña historia y no botánica?, 
¿geografía y no geología? Creo que la contestación está en 
las palabras de cierto maestro de una escuela pública: "No 
importa lo que se le enseñe al niño, en tanto que no le 
guste." 

Mucho se puede conjeturar acerca de los métodos 
modernos. ¿Importa algo, cuando uno tiene ya cincuenta 
años, si aprendió a leer según el método fonético o 
repitiendo las letras que pronunciaba el maestro? Bien 
hubiera podido decir Polonius que en los métodos de los 
educadores hay cierta locura. 

 

 

¿SE ATRIBUYE EN SUMMERHILL MUCHA IMPORTANCIA A 
LA ENSEÑANZA DE LAS LENGUAS EXTRANJERAS? 

PARA LOS INTERESADOS enseñamos francés y alemán; 
pero el problema está en que esta enseñanza suele 
interrumpirse demasiado pronto. Yo empezaba a 
interesarme por la lengua de "La Eneida" cuando estudiaba 
latín, pero una vez aprobado mi examen no volví a mirar más 
un libro de latín. Son centenares los que aprueban el francés 



en secundaria y no van nunca a Francia, ni leen un libro en 
francés; y si, por casualidad, dos años después van a París, 
tal vez puedan preguntar al gendarme por una calle, pero es 
muy posible que no entiendan lo que él les responda. 

El modo ideal de aprender una lengua es vivir de joven en 
el país en cuestión. Mis pupilos extranjeros, en la tercera 
semana ya hablan "su" inglés: lo primero que aprenden son 
malas palabras. Y es que el niño no percibe una meta 
inmediata, la lengua se hace pesada y aburrida. En nuestro 
grupo de maestros a veces se decían cosas personales en 
alemán; la afición por aprender esta lengua creció tanto que 
llegó a no resultar prudente conversar en alemán. 

No enseñamos ni latín ni griego. Claro que hay quien opina 
lo contrario. Graves por ejemplo, me decía que nadie puede 
escribir buen inglés si carece de una educación clásica. Lo 
cual puede no ser verdad. Shakespeare sabía muy poco latín, 
y menos griego. Mi amigo Edwin Muir, ya fallecido, escribía 
en un inglés muy bueno. El inglés de Bernard Shaw es 
extremadamente bueno. Yo no veo, pues, la necesidad de 
enseñar con los clásicos, aunque algunos profesores afirman 
que un conocimiento de ellos ayuda a entender mejor el 
inglés. ¿Es esto cierto? ¿Ayuda realmente a Saber que estos 
o aquellos artículos de fábrica no se han hecho a mano, sino 
a máquina? ¿O qué comité proviene del latín cum: con y 
mitto: yo envío? ¿Dónde hay aquí una semejanza entre el 
latín y el inglés? Supongo que los que abogan por una educa-
ción basada en los clásicos están pensando en la 



construcción de la frase; pero, ¿quién escribe hoy en día 
según el preciosismo oracional de Milton o de Thomas 
Browne? El argumento más válido en contra de las lenguas 
clásicas es que hay que pasarse años con una gramática muy 
aburrida; y que de los pocos que en la universidad estudian 
lenguas clásicas sólo unos cuantos apenas llegan, al final, a 
dominar a Homero, Ovidio o Cicerón. Hace unas cuantas 
generaciones, los alumnos disponían de más tiempo. 
Querámoslo o no, la generación actual no se vuelve hacia el 
pasado, tal vez porque está más preocupada respecto del 
futuro. 

 

 

¿LE GUSTA A USTED ENSEÑAR INGLÉS? 

PERSONALMENTE pienso que el inglés no debería ser una 
materia escolar. Lo aprendemos leyendo, escribiendo, 
hablando, pero la autoridad nos insta a estudiar la 
gramática. Como decía Henry Ford, la gramática es una 
futilidad. Claro que hay que evitar las incorrecciones al 
hablar, pero, ¿por qué romperse la cabeza tratando de 
averiguar si la forma correcta es un gerundio o un participio, 
por ejemplo? 

Bien, se puede argüir que el niño tiene que aprender a 
deletrear. Tras una larga carrera corno profesor, puedo 



afirmar que no es necesario enseñar deletreo. Se puede 
obtener simplemente leyendo, es decir, por la vía visual. La 
prueba de ello está en que, escribiendo las letras con las que 
la palabra en cuestión sea confundible, al momento se 
deduce el deletreo correcto de la palabra antes dudosa. 
Además de que el deletreo, en inglés, no sigue reglas 
uniformes en todos los lugares. Así, los americanos omiten 
o alteran letras que a nosotros nos pueden desconcertar. 
Otra cosa sería si existiera el deletreo fonético; aunque, 
¿qué importa si no existe? Cada idioma tiene problemas 
inherentes a su propia naturaleza. La pronunciación del 
inglés es áspera, irregular, lo cual desconcierta a los 
extranjeros; del mismo modo que el alemán presenta el 
rompecabezas de la diferenciación de géneros. Pasé tres 
años en Alemania y Austria y, a no ser que se tratara de 
nombres muy comunes, no conseguí aplicar correctamente 
el artículo der, die o das. 

Algunos creen que el profesor puede inculcar al alumno la 
afición por la literatura. Puede que sea así, pero yo nunca lo 
he logrado. Siendo mi novela favorita "The house with the 
green shutters" (La casa de las contraventanas verdes), 
jamás conseguí interesar al alumnado en George Douglas 
Brown. James Cameron, por su parte, la califica de 
tremenda. En cuanto a teatro, mi dramaturgo favorito es 
Ibsen, y nunca pude encontrar en la clase alguien que le 
gustara. Durante muchos años, solía contar a los niños 
algunas aventuras, y aunque tardaron bastante en 



imprimirse, publiqué dos de ellas: "A Dominie's Five" y "The 
Last Man Alive". A ellos les gustaba mucho que se las leyera; 
sin embargo, ahora no se me ocurriría leerles una aventura 
de caníbales y de jungla: hoy en día prefieren cuentos de 
exploración espacial, en lo que no les puedo complacer, 
pues no sé nada de ciencia. Espero que los profesores de 
inglés que tratan de avivar en los alumnos el interés por la 
lectura, tengan más éxito que yo. 

El maestro puede ser una ayuda en los trabajos que los 
alumnos componen, si bien todo maestro es molestado por 
la psicosis que crean los exámenes de redacción. Sería bueno 
que en los artículos que han de escribir los niños se dejara 
más campo a la comicidad, dejando volar la imaginación. En 
cierta ocasión, dije en clase: "Esta va a ser la primera frase 
de un artículo que ustedes me tienen que componer: 
'¡Maldita sea!, gritó el obispo.” 

Utilizando encabezamientos de temas como éstos he 
obtenido excelentes resultados, a Saber: "Mi diente postizo 
se cayó al plato", o "No tenía dinero para pagar la cuenta." 
También resultó muy provechoso que escribieran una 
conversación telefónica, diciendo solamente lo que hablaría 
una sola persona: 

"A.‒Aló, Brown, ¿cómo estás? 

“B.‒... 



"A.‒Siento oírte decir eso. ¿Consultaste al médico? 

‒B.‒... 

"A.‒Pon la basura debajo del fregadero..." 

Una muchacha se quejó de que esto era demasiado 
sencillo; de modo que intenté que lo hicieran sin pensar, y 
ella escribió: 

"A.‒Aló, Brown, ¿cómo te va? 

‒B.‒... 

"A.‒Yo recomendé salchichas y papas. 

‒B.‒... 

"A.‒Igual que la Gestapo." 

Les puedo asegurar que todo esto requiere mucha, mucha 
imaginación. Los niños responden siempre al humor y a la 
alegría... cuando el profesor se desprende de esa dignidad y 
respeto que caracteriza a la mayoría de ellos; respeto que 
para el niño sólo significa miedo. Claro que el idioma inglés 
puede ser una materia incitante, siempre que de la 
gramática y sus definiciones se eliminen todas esas palabras 
como oxítona, lítotes, prolepsis, adjunción, silepsis, etc., que 
no tengo la menor idea de lo que significan, y me pregunto 
si ustedes, respetables lectores, que poseen un título 



académico, lo saben. Cualquier aprendizaje con perspectivas 
de examen arruina el interés de cualquier materia. El único 
examen provechoso en inglés se podría resumir en esta 
tarea: "Tienen ustedes dos horas para escribir acerca de lo 
que se les ocurra." 

 

 

¿SE HACE GIMNASIA EN SUMMERHILL? 

NO. ANTES sí realizábamos ejercicios gimnásticos, pero los 
pupilos prefieren trepar a los árboles, cavar hoyos, montar 
en bicicleta, nadar. Por lo general, ni a los niños ni a los 
adultos les gusta el ejercicio físico organizado, mecanizado. 
¿Cuántos de ustedes se han comprado pesas o extensores y, 
cada mañana, se han plantado delante del espejo para 
imaginar cómo se van desarrollando sus bíceps? ¿Cuánto 
tiempo se mantuvieron haciéndolo? Nosotros nos 
contentamos viendo a los pupilos trepar a los árboles, 
corretear, bailar. El mejor ejercicio físico es aquel que se 
efectúa inconscientemente, como cavar, pasear o correr. 

Llegamos una vez a tener un boxeador en la plantilla, pero 
no consiguió hacer muy popular el boxeo. 

 

 



 

¿ES POSIBLE ENSEÑAR UN ESTILO LITERARIO? 

NO TENGO IDEA, o, más bien, no estoy del todo seguro qué 
es lo que significa la palabra estilo. El profesor Saintsbury nos 
machacó la cabeza con la diferencia del estilo sencillo y del 
estilo adornado, dándonos ejemplos de uno y otro. 
Saintsbury se pronunciaba decididamente por el estilo 
sencillo. Yo ahora, nunca suelo leer ninguna reseña de libros 
que diga algo acerca de estilos; el interés está en el asunto, 
no en el modo. Sin embargo, a un escritor se le puede decir 
que su estilo es demasiado hermético... Tan es así que una 
vez escribí a Paul Goodman diciéndole que lo que escribía 
era muy bueno, pero que tuve que leer sus frases unas tres 
veces para enterarme de lo que significaban. 

¿Se puede juzgar el estilo de un escritor? Nadie lee un libro 
acerca de jardinería, de mecánica o de aviación a causa del 
estilo. Por lo que respecta a las novelas, yo leo y releo "The 
house with the greens shutters", pero por el modo de 
expresión tan descriptivo: "... era un buen muchacho mi 
amigo Will: la huella del dedo del Hacedor aún estaba 
reciente en la arcilla de su cuerpo". George Douglas Brown 
hacia escribiendo lo que Van Gogh hacía pintando. Sí, el 
estilo en un novelista tiene gran importancia, pero ¿vamos a 
buscar estilo en un libro de psicología? Yo no tengo estilo 
literario, escribo como hablo. Jamás podría emular el estilo 
de un Edwin Muir o de un Henry Handel Richardson, por lo 



cual concluyo que el estilo no puede ser enseñado. El estilo 
es uno mismo. Claro está que un profesor puede enseñar la 
puntuación, indicar al niño cuándo usar el punto o el punto 
y coma, pero no existen reglas fijas acerca de la puntuación. 
Yo suelo poner los dos puntos al encabezar una citación; 
así... Smith dijo: "Márchate"; pero después viene el impresor 
y cambia los dos puntos en una coma. (Ningún profesor 
puede enseñar a traducir de este modo: "Horacio, eres un 
buen chaval, no te atormentes; mantente fuera del cielo por 
un momento.") 

¿Importa tanto el estilo? Un londinense en su gracejo, ante 
las cataratas del Niágara, puede exclamar: "¿No son 
bonitas?"; no obstante tendría la misma emoción que la que 
tuviera el estudioso que las calificara de magníficas, o de 
inspiradoras. No son las palabras lo que importa; sino lo que 
encubren. 

 

 

¿POR QUÉ DICE USTED QUE UNA DE LAS CARACTERÍSTICAS 
NECESARIAS DEL PROFESOR ES EL SENTIDO DEL HUMOR? 

PUES NO SÉ por qué; sólo sé que sin humor se es un peligro 
para el niño. Para el niño humor quiere decir amistad, 
eliminación de respeto y de miedo; equivale a afección por 
parte del adulto. En la escuela, los niños están tan poco 



acostumbrados al humor, que cuando yo digo a un niño de 
diez años, novel: "Estoy buscando a Neill, ¿sabes dónde 
está?", se me queda mirando a mí como si yo estuviera loco. 
Pero recuerdo que al decirle esto mismo a una muchacha de 
once años, que ya llevaba tres años con nosotros, contestó: 
"Hace dos minutos que acaba de doblar aquella esquina." El 
humor es una de las cosas más preciosas y que, por 
desgracia, está completamente descartado en la educación 
de un niño. Aquellos que gritan al niño lo único que hacen es 
poner en evidencia la inocencia o la estupidez del niño. Mas 
si ningún muchacho define al polígono como cacatúa, 
tampoco a ningún matemático se le ocurre resolver un 
problema como si se tratase de un cuento: un hombre 
camina "X" millas durante "Y" horas, y maneja "A" millas 
durante "C" horas, ¿cuál es la diferencia? La respuesta: "b, 
d, g, h, k, 1, milla. La inocencia infantil aflora en muchos 
ejemplos, como cuando el profesor habla de que los 
alumnos le escriban un pequeño artículo sobre Alfredo el 
Grande; "pero, por favor, no me repitan esa historia un tanto 
infantil de cuando deja quemar los pasteles". Una niña que 
escribió un buen artículo sobre cómo Alfredo había unido a 
la nación y establecido la marina, al final escribió: "Hay 
también una historia acerca del rey Alfredo y de cierta 
mujer, pero la dejaremos para otra ocasión. 

La función de los niños viene a ser abastecer de risas a los 
profesores, aunque su verdadera función es reírse ellos 
mismos. Los niños pequeños, más que sentido del humor 



tienen sentido de la diversión Pregúntese a una niña de diez 
años cuántos pies hay en una yarda y contestará. 
Pregúntesele a continuación cuantos pies hay en Scotland 
Yard, y se quedará mirándole a uno. Sin embargo, uno de 
mis pupilos, ya acostumbrado, replicó inmediatamente: 
"Depende del número de guardias y de oficinistas que haya 
en el edificio." 

El humor denota igualdad, sociabilidad, amistad; y todo 
esto viene a ser incompatible con que el niño se dirija al 
profesor con el "señor" por delante. El humor se guarda una 
vez acabada la clase, pues actúa como nivelador. La 
autoridad que el profesor exige se vendría abajo, pues le ha 
ría demasiado humano el estar continuamente riéndose con 
sus alumnos. El mejor profesor es, pues, aquel que se ríe con 
sus alumnos, y el peor el que se ríe de sus alumnos. Todos 
sabemos lo desagradable que resulta el profesor que hace 
de la clase una burla de uno de los alumnos, normalmente 
del más torpe. Esto lo sé muy bien, pues a mí... me tocó ser 
el torpe. 

Me pregunto por qué se mira con recelo al humor en 
tantos aspectos de la vida. Dicen que el ya fallecido Adlai 
Stevenson no pudo llegar a ser presidente de los Estados 
Unidos porque era muy propenso a las bromas. Sin embargo, 
pudiera ser que hubiera algún ministro británico que 
repasara sus discursos para ver que no hubiera nada por lo 
cual le pudieran acusar de ser un tipo divertido. Pero 
también puede suceder lo contrario. Tan es así que cuando 



yo era periodista se me envió para entrevistar a George 
Robey, que me había hecho reír muchas veces. Pues bien, 
nunca he visto un hombre tan tieso y tan pesimista en mi 
vida.  

Esto me recuerda ahora la anécdota de un señor tan 
pesimista que tiene que ir a consultar al psiquiatra, cuyo 
doctor, dándole una palmadita en el hombro, le dice: "Usted 
necesita animarse; vaya y diviértase viendo al gran payaso 
ése, a Grimaldi." "Yo soy Grimaldi", suspiró el paciente. 

En efecto, un profesor sin humor es un peligro. El humor 
es una especie de válvula de seguridad. Si una persona no 
Sabe reírse de sí misma, es que ya, antes de morir, está 
muerta.  

De ahí que alguien escribiera que la mayor parte de los 
hombres mueren cuando llegan a la cuarentena, pero que 
sólo son enterrados al ir llegando a los setenta. Pero, de 
todos modos, el que lo escribiera era una persona sin humor. 
Ni en la Biblia, ni en los textos escolares hay una sola risa. "El 
dictador" de Charlie Chaplin podría ser más saludable que un 
texto sobre Hitler o Mussolini. Y ahora acabo de recordar 
que Charlie cree en la autoridad paterna. Y yo que estaba 
poniendo continuamente ejemplos sobre él; todo para nada; 
¡¡maldito Charlie!! 

 



 

¿SE USAN EN SUMMERHILL "TEST" DE INTELIGENCIA? 

NO, PUES SU VALOR ES LIMITADO. No pueden testimoniar 
ni la imaginación, ni el humor, ni la creatividad; no son más 
que asuntos del intelecto, y en Summerhill no damos 
demasiada importancia al trabajo intelectual. Bueno, tal vez 
hable yo con algunos prejuicios. En TV, la B.B.C. tenía una 
especie de concurso para probar el grado de inteligencia. En 
uno de ellos resultó que mi índice de inteligencia era de 75. 
Cuando años más tarde, en la escuela hubo la misma prueba, 
resultó que dos muchachos y una muchacha lo habían tenido 
más alto que el mío. No, no quiero "Los Test" de inteligencia 
en Summerhill. 

 
 

 

¿ES DIFÍCIL ENSEÑAR EN SUMMERHILL? 

MUY DIFÍCIL. Cuando las clases no son obligatorias hay que 
ser muy buen profesor para tener alumnos que asistan a las 
clases de uno. También es difícil del otro modo. 
Precisamente he tenido profesores que conscientemente 
vinieron a Summerhill porque creían en la libertad para los 
niños; pero al cabo de unas semanas parecía que ellos eran 
tan "libertinos" como los niños que acaban de llegar a la 



escuela. Y es que ni para el adulto ni para el niño es tan fácil 
vivir en libertad. 

En cierta ocasión observé que, ante el cuarto de baño de 
la planta baja, había una gran cola y en el piso de arriba había 
otra cola. Un muchacho que había saltado dentro, vio que 
alguien había echado el cerrojo y después salido por la 
ventana. Entonces me dirigí a donde estaba reunida la 
plantilla docente y dije lo que había sucedido. 

‒"Oh, yo lo hice", dijo un profesor joven. 

‒"Por qué", le pregunté. 

Sonriendo, ésta fue su respuesta: "Toda mi vida he estado 
deseando hacer eso; y ésa fue la primera oportunidad que 
he tenido de hacerlo." Por supuesto, que no todos los 
profesores nuevos tienen reacciones como ésa. Pero aún así 
yo he tenido suerte con mi plantilla en todos estos años. Sólo 
recuerdo una ocasión en la que tuve que advertir a un 
profesor de cómo tenía que tratar a los niños. Podría decir 
en definitiva que nunca he contratado maestros que no se 
pudieran acomodar al sistema, tipos con más músculos que 
sesos, o con opiniones sobre la religión demasiado cerradas. 
Tal vez sea a causa de cierta cobardía moral, pero para mí el 
trabajo más doloroso es despedir a un profesor; y es que yo 
me identifico con él y pienso: "¿Cómo me sentiría yo si me 
dijeran que no soy un buen maestro?" Mi primera esposa, 
en cambio, poseía en tales casos una habilidad casi genial: 



era capaz de cesar a la cocinera, dando la impresión de que 
le estaba haciendo un favor. 

En Summerhill no podría enseñar nadie que tuviera un 
sentido exagerado de la dignidad, y menos aún si no tuviera 
el del humor. Tan lo creo así que en la prueba de aptitud que 
alguna vez he hecho a algún profesor, he preguntado: 
"¿Reaccionaría usted indignado si cualquier muchacho le 
llamase tonto?" 

Los profesores no tienen más obligación que la de enseñar. 
Aquí un profesor puede estar en clase desde las 9.30 hasta 
el mediodía y después acostarse si eso le place. 
Naturalmente que nadie hace eso, pues todos tienen un 
elevado sentido de la convivencia y saben que aparte de la 
enseñanza, su interés fundamental es convivir con la 
comunidad. 

Personalmente, prefiero a los maestros que saben usar las 
manos, pues he tenido maestros que, habiendo sido 
educados en escuelas públicas, apenas sabían clavar una 
púa. Por lo tanto, me gusta la gente joven que si ven algo 
roto o dañado son capaces de ponerse inmediatamente a 
repararlo, gente que si ven un agujero o un bache en la 
calzada central, se ponen a rellenarlo con piedras... aunque 
casi toda mi plantilla parece tener cierto complejo hacia la 
calzada central, de suerte que durante muchos años, he sido 
yo el que he tenido que rellenar los agujeros. ¿Que por qué? 
Quizá porque ellos no tengan coche y yo sí. Sí, me gustan los 



tipos que pueden usar herramientas, aunque también los 
pongo verdes cuando me las piden y no me las devuelven. 
Las herramientas nunca deben ser comunales. Y si no, que 
se lo pregunten al encargado de algún garaje. 

Convivir en Summerhill es fácil y a la vez difícil; 
normalmente lo hacemos sin riñas, ni rivalidades. He 
observado cómo en muchas otras plantillas dominan los 
celos: "El de geografía, dicen, tiene siete descansos a la 
semana y yo, que doy matemáticas, sólo cinco." Es decir que 
se comportan igual que los perros sobre los huesos... huesos 
secos en este caso. No, entre nosotros ese tipo de 
rivalidades no existe; la libertad nos da paz para todos. Creo 
que ésa puede ser la razón de que tantos visitantes 
pregunten: "¿Quiénes son los pupilos y quiénes los 
profesores?" 

Hay muchos profesores que solicitan ingresar en 
Summerhill. El solicitante más peligroso es aquel que nos 
escribe: "Yo debo entrar en Summerhill a trabajar. Es mi 
ideal. Daría cualquier cosa por ser profesor en su maravillosa 
escuela." Tal profesor, a las pocas semanas, dará muestras 
de descontento, por regla general. El sueño era demasiado 
fogoso, demasiado dorado. Sucede lo mismo con el pupilo 
que lee mi libro "Summerhill" y piensa que esto es jauja. 
Siempre sobreviene la desilusión. De hecho, dos de nuestros 
mejores profesores llegaron a Summerhill sin haber oído 
hablar de la escuela. Mas téngase presente que los pies de 
Summerhill radican también en la tierra. Sin embargo, en 



treinta y nueve años ningún visitante ha sido lo bastante 
curioso como para preguntar la razón del nombre 
Summerhill, nombre que procede de una casa que teníamos 
en Lyme Regis, una pequeña ciudad situada en una colina, 
en Dorset, casa que abandonamos en 1927. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo VI 

RELIGIÓN 

 

¿ESTÁ BIEN QUE LOS NIÑOS NO CONOZCAN NADA ACERCA 
DE DIOS? 

ESTA PREGUNTA generalmente procede de una señora 
que ha pasado ya los cuarenta. Y yo pregunto: ¿De qué Dios 
habla?, ¿del que dijo que la masturbación era pecado o del 
que creó el universo? Mis pupilos no proceden de hogares 
religiosos y, en consecuencia, no muestran interés en la 
religión. En contra de mi mejor juicio, acogí a un muchacho 
católico. La prueba fracasó. No obstante que el chico vivía en 
una escuela en la que no se creía ni en el pecado ni en el 
castigo, él iba regularmente a confesar sus pecados, de 
modo que el muchacho sencillamente no sabía dónde 
estaba. 



En una conferencia reciente se me dijo: "Si usted es un 
humanista, ¿por qué no enseña humanismo?" Yo contesté 
que tan malo era enseñar humanismo como enseñar 
cristianismo. En Summerhill no se modela a los niños; no 
tratamos de convertirlos en nada. Si hay algo que se pueda 
llamar pecado, es la tendencia que tienen los adultos de 
decir a los niños cómo han de vivir, tendencia absurda si 
consideramos que los mismos adultos tampoco saben cómo 
vivir. 

No me voy a poner a discutir acerca de religión. Podría 
tolerarla si los que la observan dieran vivencia a su religión, 
fueran capaces de presentar su otra mejilla, de vender sus 
bienes y dárselos a los pobres. 

Incluso la admiraría si la Iglesia Católica o la Anglicana 
simbolizaran la vida de pobreza de Cristo, en lugar de exhibir 
sus imágenes de oro y sus inversiones financieras. Además 
me detengo un momento y me pregunto por qué los 
seguidores de Cristo se oponían a la vida, pues se supone 
que ellos son los discípulos de un hombre que dijo que si 
había alguien limpio de culpa que arrojara la primera piedra 
contra una mujer de mala conducta. Cristo irradió mucho 
amor y caridad y mucha comprensión, pero entre sus 
seguidores se encontraban un tal Calvino que, a fuego lento, 
asó á su rival Miguel Servet, un San Pablo que odiaba a las 
mujeres, una Iglesia calvinista que, en Sudáfrica, apoyaba el 
apartheid contra los negros. Forzoso es reconocer también 
que muchas veces un cristiano ha dispensado amor y 



caridad. El periódico de hoy habla de una joven que fue 
rechazada como enfermera porque "tan sólo los cristianos 
pueden dar a los pacientes amor y paciencia”. Ella había 
señalado en la solicitud, que era humanista. 

Para hacer un buen trabajo humano, uno no precisa 
ninguna fuerza o poder exterior. Un pensamiento gracioso 
acerca de la religión es que, según los creyentes, Bertrand 
Russell se asará eternamente en el infierno, mientras que 
Billy Graham estará sentado a la derecha de Dios. Yo lo 
sentiría por el diablo que tuviera a su cargo atormentar a 
Russell; me imagino que tal vez aquél tuviera que rogarle a 
éste cortésmente que se fuera arriba. 

 

 

DA LA IMPRESIÓN DE QUE USTED DESCUIDA LO 
ESPIRITUAL EN SUMMERHILL 

ESTA CRÍTICA me llega con frecuencia, proviniendo casi 
siempre de las directoras. Esto resulta difícil de contestar, 
pues no tengo más que una noción muy confusa de lo que la 
palabra espiritual significa. El diccionario nos dice que se 
trata de lo relacionado con el espíritu; de lo que tiene 
naturaleza de un espíritu; de lo inmaterial; de lo relacionado 
con la mente; de lo relacionado con el alma; de lo santo; de 
lo divino; de lo relacionado con las cosas sagradas; de lo que 



no es secular ni temporal. Se puede decir que esto es un 
trabalenguas. Creo que casi todos los que me lo preguntan 
han querido decir religión; uno o dos, a modo de ilustración, 
han mencionado el arte. ¿Por qué no inspiramos a los niños, 
teniendo colgadas de las paredes obras maestras de 
pintura? A mí me gusta la obra del pintor noruego Edvard 
Munch. En la pared de mi recámara tengo una copia de sus 
cuatro muchachas en un puente. Pero durante todo un año, 
sólo recuerdo a una única muchacha que haya reparado en 
el cuadro. Y que no sólo los niños tienen ángulos ciegos, pues 
si algún visitante señala que una de mis muchachas es muy 
bonita, alzo la vista y confirmo que sí, que es muy bonita, ya 
que no había reparado antes en su belleza. Además yo he 
llevado a los muchachos a dos puntos preciosos: a la cumbre 
de una montaña austriaca y, en la guerra de Festiniog, al 
norte del país de Gales. Un paisaje hermoso... en el que no 
reparamos las primeras semanas. 

No, no creo que estas buenas señoras hayan querido decir 
arte. Más bien creo que ellas piensan que el hombre es, por 
nacimiento, impuro y pecador, y que ha de ser elevado a las 
alturas de la perfección, porque de otro modo se precipitará 
donde esos "horribles" comunistas, que todo lo ven desde el 
punto de vista material. Después de todo, la religión implica 
elevarse sobre las cosas terrenales. Mas no acabo de 
entender lo que estas señoras me preguntan. Cuando como 
un Forfar Bridie soy un materialista, pero ¿qué soy cuando 
estoy oyendo la "Preislied" o el "Der Rosenkavalier"? ¿Qué 



es un niño cuando construye un aeroplano y lo ve volar? Se 
puede afirmar que la vida sea simultáneamente espiritual y 
material, pero nadie puede precisar dónde comienza lo 
espiritual y acaba lo material. Si me paseo por la Princess 
Street de Edimburgo, una de las ciudades más hermosas que 
he visto, la alegría que yo siento admirando esa calle, ¿es 
espiritual o terrenal? Y si esas mismas señoras me 
preguntaran que si la belleza es necesaria en la vida, yo les 
gritaría con todos mis pulmones que sí. Pero no creo que se 
pueda hacer belleza para otros. Nadie puede vivir y 
permanecer completamente al margen de la belleza. 
Palpamos la belleza inconscientemente, aunque lo que es 
bello para una persona no lo es para otra, porque de otro 
modo cada joven se iría detrás de la misma chica. Sin 
embargo, muchos de nuestros ex pupilos gustan de la 
música clásica, y pese a que nosotros no los estimulamos a 
oír a Mozart o a Beethoven, muchos de ellos son artistas. 

Estas señoras no acaban de comprender que nosotros no 
podemos trasmitir a otros nuestras propias experiencias; 
aunque sí en cosas técnicas, como en la fabricación de un 
carburador por ejemplo, pero de ningún modo en cosas 
emocionales. Otro ejemplo es que Jimmy tiene veintiséis 
años. Sus padres, acongojados, acuden a mí: "Ama a una 
muchacha que no nos gusta, y estamos muy preocupados. 
¿Qué debemos hacer?" 

Les aconsejé que no hicieran nada y, sobre todo, que no 
intentaran influenciarlo, pues eso le haría aferrarse a la 



muchacha más que nunca. Ignoro lo que pasaría al final; tal 
vez se casase con esa muchacha y más tarde descubriera que 
estaba hecha de barro común y corriente. Ahora se trata de 
un amigo que falleció de cáncer de pulmón: fumaba como 
sesenta cigarrillos diarios. No obstante, ninguno de sus 
amigos dijo: "A mí me puede pasar lo mismo; voy a dejar de 
fumar o hacerlo en pipa." También se pensó que con la 
Primera Gran Guerra Mundial ya no habría más guerras. ¡Y 
todavía se sigue diciendo que se aprende de la experiencia! 

La respuesta a la pregunta acerca de la espiritualidad no es 
satisfactoria. Esa palabra tiene tantas acepciones que se la 
define de modos muy diferentes. De todos modos, yo estoy 
satisfecho pensando que nosotros no hacemos 
conscientemente nada en Summerhill que pueda colocar a 
los niños en un plano más alto. Cuando tenía mi escuela en 
Alemania, vi bastante acerca de todo eso. Allí había una 
escuela en la que cada pupilo tenía que oír media hora de 
Bach antes del desayuno. Todo ello puede explicar la 
existencia en Alemania de un Hitler o de un Goering tanto 
como la frase aquella de que "cada vez que oigo la palabra 
Kultur tomo la pistola". Sabido es, pues, que alguien escribió 
que para apreciar la quintaesencia de las rosas se debe 
caminar por encima del estiércol, y en Alemania, ¿fueron los 
nazis los que tuvieron que caminar por encima del estiércol 
porque habían tenido sobreabundancia de quintaesencia ‒
Goethe, Wagner, Beethoven, etcétera? 

  



 

 

 

 

Capítulo VII 

PSICOLOGÍA 

 

¿ES USTED SEGUIDOR DE WILHELM REICH? 

ESPERO no ser seguidor de nadie. Nadie debería quedarse 
en discípulo. Está bien que se tome de otros lo que se cree 
que tiene valor. Pero permanecer demasiado fiel a algún 
teórico es como quedarse varado. En el campo del 
psicoanálisis, permanecer discípulo de alguien resulta 
sacrificar puntos de vista importantes; es decir, si se sigue a 
Jung o a Melaine Klein, lo que postula Adler o Reich ni 
siquiera puede ser considerado. Me apresuro a decir por 
tanto que, entre nosotros, nadie está exento de cierta 
estrechez de miras; y tan es así que, si el director de una 
escuela pública inglesa publicara un libro sobre educación, 
probablemente yo no encontraría en él nada que tuviera 
algo de valor para mí. 



Conocí a Reich en 1937, en Noruega. Me fascinó su teoría 
de que la neurosis está ligada a las tensiones corporales. Me 
hice su paciente y aprendí la técnica de su terapia. Relajando 
las tensiones musculares se relajan las emociones 
liberándolas, a veces violentamente; y así tuve una 
contrarreacción emocional más intensa en seis semanas con 
Reich que en años de análisis. Aparte de esto, encontré sus 
escritos excelentes y profundos y, para mí, ciertos. Mi 
asociación, sin embargo, con la obra de Reich no tuvo efecto 
en el funcionamiento de mi escuela... Ya había dirigido la 
escuela veintiséis años antes de que me encontrara con él y 
el conocimiento que tuve de su obra no afluyó a la escuela 
de un modo directo. Indirectamente tal vez sí, pues la 
terapia de Reich personalmente me ha ayudado muchísimo. 

Nunca comprendí su obra posterior acerca de la energía, 
tal vez porque carezco de preparación o de experiencia en el 
campo científico. Tampoco he visto su aparato para producir 
lluvia, pero un amigo, el doctor Walter Hoppe de Tel Aviv, 
me dice que produce unos resultados asombrosos, haciendo 
descargar a las nubes. 

Reich falleció de un ataque cardíaco, estando en la prisión. 
En América era muy envidiado; tenía muchos enemigos, un 
hecho que de por sí habla ya de su grandeza como hombre. 
Los médicos y los científicos se levantaron contra la teoría 
del "ORGANE", lo cual evidencia que no se trataba de una 
teoría disparatada. El público en general no odia a nadie que 
piense que la Tierra es plana, simplemente se ríen de él. No 



es que la gente se riera de Reich; simplemente le 
consideraban un paranoico. Todo lo que puedo decir es que 
si Reich fue un loco y los individuos que nos gobiernan, los 
del Pentágono y Westminster, están cuerdos, el mundo es 
un lugar bastante extraño. 

No soy seguidor de Reich; tan sólo soy un humilde 
individuo que ve en Reich un genio, un hombre de gran 
percepción y de infinita humanidad, un hombre que, con 
decisión, se puso del lado de la juventud, de la vida, de la 
libertad. Pienso que es el más grande psicólogo desde Freud. 

 

 

¿ATRIBUYE USTED A LA AGRESIÓN LA MISMA 
IMPORTANCIA QUE LOS FREUDIANOS? 

CREO QUE los freudianos no trataron con niños 
apropiados, sino con niños que tenían el carácter modelado 
por influencias externas, con instintos, por tanto, 
desquiciados o insociables. No he visto suficientes niños 
autoeducados como para dogmatizar sobre sus conductas; 
sin embargo, parece que son menos agresivos que la 
mayoría de los niños: no los suelo ver ni riñendo, ni 
destruyendo, ni peleándose. 

La palabra agresión es indefinida. Los hay que llaman 
agresivo al muchacho de ocho años que grita. Pienso que la 



agresión es como el sobresalir uno mismo sin cuidarse de los 
otros; eso es lo que hace un niño de siete años, el cual dice: 
yo, el primero. El tiempo, sin embargo, cura ese tipo de 
agresión, siempre que el niño se sienta libre. La agresión en 
el adulto es infantil y, en general, estúpida. Homer Lane solía 
poner este ejemplo: Un niño quiere comer una manzana 
entera; si le dicen que la comparta con su hermana, 
lógicamente odiará a su hermana. De mayor, añadía Lane, le 
ocasionará más gusto compartir la manzana con su hermana 
que comérsela él sólo. Aquí, Lane quizá fuera demasiado 
idealista: yo tengo ochenta y tres años y no me gusta 
compartir ni mis herramientas ni mi auto, sólo me consuela 
un poco pensar que de vez en cuando subo a gente en el 
coche y la encamino hacia donde se dirige. 

Frecuentemente, en Summerhill nos encontramos con 
conductas agresivas, sobre todo alrededor de lo que yo 
llamo la edad‒gangster, de los ocho a los catorce años. Los 
muchachos suelen reñir y romper las cosas, y las muchachas 
son agresivas bajo la forma de sus pequeños chismes con 
que se molestan unas a otras. Después de esa etapa de 
conducta agresiva, los niños se hacen más bien pacíficos; 
pero lo peor del caso es que después los beneficiados vienen 
a ser otros... Los más pendencieros suelen ser los 
muchachos que en casa tienen hermanos más jóvenes. Lo 
hacen de un modo inconsciente, aunque algunos si se les 
pregunta por qué le pegan a una niña de seis años, 
responderán que lo hacen porque se parece a su hermana. 



Creo que nuestros muchachos son menos agresivos que 
los que han sido educados en un sistema estricto. Se percibe 
la diferencia cuando, por ejemplo, los muchachos van a sus 
casas en el tren: nuestros pupilos están sentados 
tranquilamente, pero si uno de los nuestros entra en el 
compartimento donde están los muchachos mayores de 
preparatoria, inmediatamente lo tratan con aspereza. Si el 
profesor es agresivo el alumno forzosamente se hace 
agresivo también. Lo mismo sucede cuando los padres 
castigan a sus hijos: los están haciendo agresivos. 

El remedio para la agresión es colocarlos al lado del niño, 
aun a pesar de que se admita la creencia de que el hombre 
es por naturaleza agresivo, pero que lo oculta bajo un aire 
de amable camaradería. Si se pone ebrio, se dice que sus 
inhibiciones desaparecen, no valiendo para él ningún 
razonamiento. Pero, ¿es la agresividad debida a 
frustraciones? Lo pregunto porque los pupilos más agresivos 
que he tenido son aquellos que se han mostrado como más 
indisciplinados en sus casas y en la escuela. Si se me pidiera 
que nombrara un ex pupilo que hubiera sido agresivo 
tendría dificultades para hacerlo. Ninguno de ellos toma un 
trabajo que requiera agresividad; además, parece que evitan 
los trabajos en los que tengan jefes que les impartan 
órdenes. 

Siendo yo muchacho, en Escocia, los más peleadores en 
nuestro pueblo solían ser aquellos que eran menos 
inteligentes. El muchacho listo era capaz de herir con una 



réplica aguda, sólo el tonto hería con el puño; tan es así, que 
cada vez que reflexiono sobre ello, caigo en la cuenta de que 
los más pendencieros, tipo sargento, acostumbran a ser las 
personas más imbéciles. Me he dado cuenta de que en mi 
escuela, los muchachos que se mantienen al margen de toda 
riña, por el mero hecho de mantenerse así, son los más 
inteligentes. Por eso precisamente siento tendencia a 
desestimar la agresividad. En sí es un sentimiento incapaz de 
escribir un libro, o de pintar un cuadro, o de construir un 
puente. Soldados, policías o profesores agresivos no saben 
crear nada; únicamente fomentan odio y recelo. 

Ahora bien, si en la libertad la agresividad de un niño 
emerge pujante cuando se encuentra bajo una rígida 
disciplina, ¿adónde se dirige esa agresividad? Tal vez se 
quede allá, en el fondo de su personalidad, dispuesta para 
aflorar en la conducta insocial, en la represión sexual, en la 
disponibilidad para buscar pendencias. Está claro, pues, que 
sólo hay una cura para la agresividad: que el niño goce de 
libertad para desarrollarse a su modo y a su tiempo. 

 

 

CUANDO USTED ESCRIBE PARECE QUE NUNCA USA 
TÉRMINOS PSICOLÓGICOS, COMO "SUPEREGO". 

ASÍ ES. Y es que no me interesa mucho la semántica. Definir 



es a menudo complicar las cosas. Los psiquiatras hablan de 
maniaco depresivo, de paranoico, esquizofrénico y de un 
montón de cosas con otras palabras, pero no tengo idea de 
cómo distinguen una cosa de otra. Lo mismo me pasa con 
los términos psicológicos. ¿Qué es, pues, el superego? Creo 
que es la personalidad formada a partir de una influencia 
exterior, la conciencia que nos ha sido formada por las 
correcciones y los castigos por los que hemos pasado en 
nuestra juventud; pero lo que ya no sé es en qué difiere esto 
del ego. Me gusta pensar en términos sencillos, y, por tanto, 
no soy ni un gran pensador, ni un gran filósofo. Me gusta 
imaginar que todos tenemos como un triple 
desdoblamiento. En primer lugar, tenemos un "id" o 
inconsciente profundo que nos fuerza a comer, a respirar y 
a tener impulsos sexuales. Después tenemos lo que 
podemos denominar el inconsciente freudiano o el espec-
táculo para las represiones. Nuestra mente consciente está 
en una especie de mezcla entre ambos inconscientes, aparte 
de cierta capacidad de pensar añadida. La neurosis, se 
produce cuando se ponen en conflicto el "id" y el ser 
consciente; de tal modo que yo no puedo creer en voluntad 
libre. Desde luego que yo, si quiero, puedo dejar de fumar; 
como también decidir ir a Francia en vez de ir a Suecia, pero 
en aspectos más profundos no puedo usar mi voluntad. Por 
ejemplo, un muchacho que se educa en el arroyo, que tenga 
un padre que sea una bestia y una arpía como madre, que 
no se le dé nada de cultura, que no sea más que uno más de 
una pandilla de tipos semejantes, ¿cómo puede en estas 



condiciones, tener una voluntad libre? Si a un niño se le hace 
católico y se le amolda a esa religión, ¿cómo puede ese niño 
tener una voluntad libre como para que más tarde llegue a 
ser bautista o ateo? ¿O cómo puede alguien que ha 
estudiado en Eton tener voluntad como para hacerse del 
partido comunista? Nuestras voluntades son arruinadas a 
causa de una modelación temprana del carácter y lo que 
llamamos superego no es más que el producto de esa 
modelación. Y, desde luego, yo nunca llegaría a ser miembro 
del partido comunista o del fascista. Estimo, pues, que 
ningún joven, mediante un acto volitivo, puede enamorarse. 

Entonces, ¿está todo predeterminado? Desde luego que 
no si se trata de si Jorge fuma tal o cual marca de cigarrillos, 
sino de algo de algún arraigo psíquico. Es decir, que aun 
habiendo modelación de carácter, puede no haber una 
voluntad libre, y, en este sentido, Summerhill viene a ser un 
lugar en que nos esforzamos por hallar lo libre que puede 
ser una voluntad estando eliminada la formación de 
carácter. Querer ser libre implica tener voluntad de serlo, 
pero ¿quién puede serlo? Los pupilos, en Summerhill, como 
en todos los sitios, nos llegan con inclinaciones de disgusto 
hacia la vida. La misma creencia que tienen de que las malas 
palabras se pueden decir en la escuela, pero no fuera de ella, 
evidencia que son conscientes de la opinión pública y de que 
la temen. 

Evito toda terminología psicológica en tanto puedo porque 
creo que yo no soy más que una persona sencilla. Por 



consiguiente, me disgusta catalogar a las personas o a las 
cosas. Catalogar equivale a generalizar. Pienso, pues, que no 
existe nadie que sea un absolutamente sádico, masoquista 
u homosexual. Oscar Wilde, por ejemplo, tuvo una familia y 
todas las lesbianas han tenido familia. ¿Y qué queremos 
decir al denominar a alguien neurótico? ¿O, por lo mismo, 
llamarle loco, como se le llamaba al genial W. Reich? Todos 
en mi opinión, tenemos síntomas neuróticos, o de locura, de 
un modo u otro. Por esto rehuyo etiquetar algo incluso con 
la etiqueta de "Summmerhilliano”. 

 

 

¿DEBE UN PROFESOR SER PSICOANALIZADO? 

ES UNA PREGUNTA intrincada. La verdad es que no tengo 
idea de lo que el análisis puede contribuir a que un profesor 
explique mejor su clase de historia. Sin embargo, a un 
pedagogo le podría beneficiar mucho. Fíjense en este 
ejemplo: si uno de ustedes tiene un complejo materno, del 
que es inconsciente, observar ese mismo complejo en un 
niño es muy difícil. Es decir, que si usted padece represiones 
sexuales profundas no será capaz de formular un dictamen 
objetivo de la conducta sexual del niño. Claro que el análisis 
no es una panacea donde se conjugan todos los espíritus 
benéficos, pero ayuda a ser más tolerante, bondadoso, 
comprensivo. Podría decir que una persona analizada puede 



llegar a no enojarse nunca, aunque Reich, de vivir, me hu-
biera contradicho, como también Wilhelm Stekel. 

Es éste un tema muy discutido; de donde resulta 
extremadamente difícil ser objetivo. Hay muchos pros y 
contras... Entre los últimos, el más obvio es que muchos se 
prestan al análisis o a la terapia como si se tratara de 
apoyarse en un par de muletas, hasta el punto que uno se 
puede encontrar a personas que se han pasado años con la 
terapia. Por tanto, antes de nada debemos definir lo que es 
psicoanálisis. Quiero decir análisis freudiano, por lo cual es 
mejor usar la palabra terapia, que no es tan fácil de definir. 
Según Freud, significa, ahondándose en lo más profundo, 
intentar hallar el trauma infantil causante de la neurosis; y 
en la mayoría de los casos se trata de un trauma de sexo. 
Pero ya la terapia no es eso. La terapia de las relaciones 
interpersonales, tan prevaleciente en América, no trata de 
indagar en los recuerdos infantiles. Pues recientemente he 
leído, en libros americanos, algunos casos clínicos, y ninguno 
de ellos parece tener sexo. De modo que cuando alguien 
pregunta si un profesor debe ser psicoanalizado, hay que 
preguntar a la vez: ¿analizado de qué modo?, ¿en qué 
escuela? 

¿Es necesario ahondar a fin de hallar algo de 
homosexualidad latente, o el complejo de Edipo, o todas las 
cosas, en fin, que Melanie Klein encontró en sus pacientes 
niños? No podría juzgar; pues, en esencia, estoy interesado 
en hallar un modo de aclarar la causa de las represiones y 



fijaciones infantiles. ¿Acaso los grandes hombres han sido 
analizados? El mismo Freud nunca fue analizado, ni los 
grandes escritores, ni los artistas, ni los músicos. Claro que, 
en cierto modo, su arte venía a ser como un autoanálisis. 

Se me pregunta a menudo si una persona puede 
autoanalizarse. La respuesta es que no. El carácter principal 
de cualquier análisis es la resistencia que existe a descubrir 
lo más hondo de la psique; de parecida importancia es la 
transferencia, es decir, el descargar sobre el analista las 
emociones infantiles, originariamente dirigidas sobre el 
padre o la madre. Analizar es un trabajo paciente 
consistente en sobreponerse a las resistencias que 
obstaculizan la verdad. Y en el autoanálisis esto difícilmente 
ocurre; uno es incapaz de encararse con recuerdos 
desagradables; los autoanálisis, por tanto, suelen ser 
superficiales. Una persona se puede preguntar a sí misma: 
"¿Por qué me mantengo irritado estos días? Ya lo sé: porque 
mi esposa ha devenido frígida y no desea trato sexual." Sí, 
eso es auto análisis, pero en tales casos ¿con cuánta 
frecuencia, pese a tomar conciencia de la verdad, hay alguna 
mejora? No estoy afirmando que tales tentativas de auto 
análisis sean del todo infructuosas. Si un profesor fuera 
capaz de pensar: "Ahora mismo estoy pegando a este 
muchacho porque estoy molesto por algo que me hizo otro", 
tal vez le pegara menos fuerte, o bien se reiría de sí mismo y 
haría una caricia al muchacho. El problema es que las cosas 



no se presentan nunca sencillas, pues mucho está ya pre-
determinado. "Odiamos en los otros lo que odiamos en 
nosotros mismos"; y esto que alguien dijo, pudiera tener 
aplicación en el caso del profesor que pega, pudiendo 
representar el niño aquello que odia de si mismo; pero tal 
explicación no es siempre sólida. La introspección no es muy 
efectiva, aunque un optimista, de todos modos, continuaría 
practicándola. 

Hay algo que nadie debería hacer..., aconsejar a un 
pariente que acuda al psicoanalista, sobre todo si ese 
pariente es el marido o la esposa. Pues tal consejo, la 
persona aconsejada lo acepta como diciéndose: "El o ella 
piensa que no estoy bien, cree que ando mal; al diablo con 
el análisis." Mas si, finalmente, el paciente es convencido de 
someterse a tratamiento, entonces compadezco al 
terapeuta, pues habrá de vencer muchos obstáculos para 
llegar a la verdad. Las personas casadas no deben, además, 
analizarse mutuamente; puede ser muy peligroso, a veces 
fatal. 

Ahora quisiera decir algo acerca del análisis de Reich. 
Especialmente para los que, habiendo leído sus libros, lo 
toman a la ligera, o sea, que todo lo que hay que hacer es 
tumbarse desnudo en una especie de sofá, relajar todos los 
músculos... y esperar a que los complejos y los recuerdos 
infantiles emerjan. Y piensan, por tanto, "¿por qué no puedo 
ser yo mismo un terapeuta del resabiado?" 



Pensar de ese modo es muy peligroso. Por experiencia 
personal, puedo decir que el tratamiento de Reich provoca 
emociones violentas, y a menos que el terapeuta sea 
experto en tal tratamiento, el paciente puede estar en un 
peligro de suicidio o de algo grave. De aquí que Reich insista 
en que tan sólo doctores con experiencia pueden practicar 
sus métodos. Y tenía en esto razón. Un terapeuta novato 
puede encontrar lo que él piensa que es una tensión 
muscular del cuello o del abdomen e intentar aliviarla, 
mientras que se puede tratar de una lesión de tuberculosis 
o de una protuberancia. Repito que Reich tenía razón, pero 
lo que nunca he comprendido es la razón de que la psicología 
esté monopolizada por los médicos. A menos que sean 
especialistas, los médicos no están familiarizados con la 
psicología o con la psiquiatría; es decir, que vienen a ser tan 
cualificados para tratar con la psique como lo puede ser un 
profesor o un fontanero. Si yo estuviera tratando por medio 
del análisis a algún niño, algún pesquisidor me preguntaría 
con aspereza en virtud de qué título puedo yo tratar 
pacientes; pero si cualquier médico, con unos cuantos libros 
sobre análisis encima, hiciera lo mismo, nadie tendría 
derecho a reclamarle nada. 

Profesor ¿debes ser analizado? Es un problema tuyo, 
compañero. 

La actividad creativa ‒música, pintura, danza sobre todo‒ 
¿Resulta positiva como medio para tratar al joven que 
padece neurosis? 



Tengo una vaga noción de que en uno de mis libros, 
describo mi experiencia acerca de la danza en Alemania. En 
nuestra Escuela Internacional, en Hellerau, Dresde (1921‒
23), disponíamos de un grupo que sólo se dedicaba a la 
danza y a la euritmia; eran chicas de dieciséis años en 
adelante. A menudo toda la tarde la ocupábamos en la 
danza. Muchas eligieron para bailar el "Totentanz"; ya 
entonces empecé a interrogarme por qué, muchachas que a 
la largo del día expresaban sus emociones a través del 
movimiento, escogieron esa Danza de los Muertos. Esta 
experiencia me aferró a una creencia que ya anteriormente 
había considerado, o sea, que el movimiento posee 
propiedades curativas. 

No es que la danza o la música en sí mismas tengan 
propiedades curativas. Pues, francamente, no creo que haya 
muchas muchachas con completa laxitud en el coro de una 
ópera, o en una academia de música. Hay que considerar 
que no existe auténtica libertad en la mayor parte de las 
escuelas de música, de arte o de baile. Y es que las mu-
chachas se encuentran bajo una disciplina demasiado rígida. 
Imagino, por tanto, que los extraordinarios bailarines rusos 
deben ser instruidos como soldados. Y pienso además que 
tal vez los alumnos menos disciplinados sean los que, 
moviendo tan sólo una mano, se dedican a la pintura. 

Movimiento y ritmo son dos factores que contribuyen a 
que todos los niños puedan vivir en total libertad. Desde 
hace mucho tiempo, he venido observando que nuestros 



pupilos no aprenden a bailar tomando lecciones de fox‒trot, 
de tango, etc., sino que lo aprenden sobre la marcha. 

Pues bien; supongamos que damos a los niños toda la 
danza y música que podemos, aunque sin instrucción, sin 
formalidad y sin disciplina. Pero, ¿qué pasa con el teatro?, 
¿en qué proporción relaja? Nosotros tuvimos al respecto un 
resultado sorprendente. Se trata de que he tenido bastantes 
tartamudos en la escuela, y cada vez que uno de ellos 
actuaba en algún drama o comedia, era capaz de hablar con 
soltura. Creo que la razón está en que, al adoptar otra 
personalidad, se convertía en un niño normal, en el aspecto 
vocal, naturalmente. Esto sugiere que el actor es una 
persona que escapa de su propia personalidad; y contra esto 
creo que no hay nada que oponer. Todos nos evadimos de la 
vida a modo de escape, viendo una película o una obra de 
teatro, tomando alcohol en demasía, participando en 
conversaciones de por sí banales, etcétera. 

No soy ningún enamorado de las representaciones 
escolares, sobre todo de historias morales o sentimentales 
llenas de angelitos con alas, o de hadas madrinas. Antes 
bien, me opongo a que los niños representen a Shakespeare. 
En nuestra escuela, ellos mismos escriben sus obras, las 
adaptan y las realizan; pero, sobre todo, la mejor actuación 
es la de la noche de los domingos; actuación en la que 
domina la espontaneidad. Esto puede ser hecho en 
cualquier escuela, comenzando con situaciones sencillas 
como: recogiendo flores, llevar una pesada carretilla, hacer 



de ciego. Entonces, acto seguido, se inicia el diálogo: una 
niña, por ejemplo, pregunta una dirección a un guardia; otra 
niña ‒o niño‒ pregunta por la estación; se telefonea al 
médico y por equivocación se habla con el carnicero, etc. 
Quizá sea la comicidad, y no tanto la representación, lo que 
tenga más valor para los niños. Uno de los muchos 
resultados de este tipo de representación es la total ausen-
cia de nerviosidad: no hay nada que olvidar, no importan las 
equivocaciones. Creo que esto es lo mejor que pueden hacer 
los niños que son libres. Bueno, algunos profesores de 
escuelas oficiales me han dicho que les resulta difícil hacer 
perder al niño la autoconciencia y el miedo al fracaso, al 
fallo. Pero lo esencial es que produce mucha diversión y esto 
tiene un efecto mucho más relajante y liberador que la 
danza. 

 

 

¿AYUDARÍA A MIS ALUMNOS PSICOLÓGICAMENTE, SI LES 
DIJERA LO QUE SIGNIFICA EL SIMBOLISMO DE SUS CUENTOS 
Y DIBUJOS? 

ESTA PREGUNTA me llega de algún joven profesor que se 
está sometiendo a análisis. Mi respuesta es un no rotundo. 
Por propia experiencia sé que lo que a un profesor joven le 
gustaría experimentar es lo poco que a esas alturas sabe. De 
mí sé decir que hace cincuenta años, después de leer un libro 



sobre hipnotismo, me decidí a probarlo. Hipnoticé a una 
señora joven, y cuando estaba dormida le dije: "Dentro de 
dos minutos, usted va a despertar y me va a preguntar el 
precio de las botas que yo calzo." En dos minutos se 
despertó, con la cara un poco asustada; parecía como si 
hubiera olvidado ya lo que le dije. "Lo siento ‒dijo‒ creo que 
me he quedado dormida." Permaneció un rato sin decir 
nada; pero de repente gritó 

‒"¡Dios mío!, esta mañana, cuando fui a la ciudad, casi 
olvidé las aspirinas para mamá, y yo también tenía puestas 
las botas." 

Botas, ¡eureka!; su mirada se deslizó hasta mis pies y 
preguntó: 

‒ "Me gustaría saber dónde consiguió usted esas botas de 
punta ancha; ¿cuánto le costaron?" 

Creí que fue todo un éxito, de modo que la vez siguiente, 
cuando la tenía dormida, le ordené: 

"Multiplica 3576856 por 568." 

Al rato se despertó con un aspecto horrible: 

‒ "Oh, Dios, qué terrible dolor de cabeza tengo." 

Jamás me dio por hipnotizar a nadie más. Sólo al que es 
joven le gusta jugar con fuego. Y la pregunta de este joven 



plantea un problema peligroso, con relación al significado de 
los simbolismos de cuentos y dibujos. Supongamos, pues, 
que una niña dibuja un paisaje: un par de árboles, 
distanciados uno de otro; uno es un pino o símbolo del 
padre, el otro un castaño frondoso o símbolo materno, y 
entre ambos hay un arbolito medio raquítico... que es la 
niña. El dibujo representa una situación: los padres que han 
dejado de amarse, padres infelices que son incapaces de 
darle amor al niño. Todo está claro; ¿pero qué razón hay 
para decirle a la niña que ese dibujo está simbolizando la 
situación de su casa? De nada serviría; por el contrario, tal 
vez podría destruir el interés de esa niña por el arte. Con lo 
que acabo de explicar no pretendo decir que, si un 
psicoanalista descifrara a Picasso el simbolismo de sus 
cuadros, éste dejaría el arte. Pero la verdad es que nunca se 
sabe lo que se está haciendo. 

Hace cincuenta años, un camarada de estudios que era un 
buen boxeador, cuando le tocaba boxear por la noche yo 
debía acompañarle, pues tenía miedo de andar por las calles 
de Londres entrada la noche. Acudió al psicoanalista y 
descubrió que el boxeo, para él, era un complejo. Padecía el 
típico complejo de castración: cada vez que dejaba caer sus 
manos, estaba realmente protegiendo sus genitales. Nunca 
volvió a boxear. 

En cierta ocasión, una de nuestras niñas más pequeñas 
escribió un cuento que venía a ser como el cuento de un 
complejo de Edipo, bien palmario: un padre, una bruja (la 



madre), una joven y bella princesa (ella misma). El padre 
acabó casándose con la princesa. ¿Quién podría atreverse a 
revelarle este cuento a ella? 

Aún persiste la vieja ilusión de que analizando a conciencia 
un complejo, por la explicación de sus orígenes se cura el 
complejo. No es cierto. Yo me opongo a que se les diga a los 
niños el simbolismo de lo que dicen o hacen. La revelación 
de lo simbólico es siempre arbitraria. ¿Simboliza una culebra 
al pene?, ¿un toro al padre?, ¿una corbata al símbolo fálico? 
¿Quién puede asegurarlo? Por supuesto que ‒según hace 
notar Karl Jung‒ la lámpara de Aladino parece como si fuera 
fálica, porque basta frotarla para recibir todas las dichas del 
mundo.  

Una vez me sometí a un análisis breve con Wilhelm Stekel, 
una de las mayores autoridades en simbología; sus 
interpretaciones eran fascinantes, pero ¿beneficiaba esto en 
mucho al paciente? 

Stekel acostumbraba hablarnos de una fiesta a la que él 
había asistido, en el apartamento de un artista. La 
conversación giraba acerca del simbolismo y Stekel emitió su 
opinión al respecto; su anfitrión no tomó en serio lo que dijo 
el psicoanalista y expresó: "Tonterías, Stekel, no puedo 
aceptar ni una palabra de eso." Y señalando a un cuadro que 
colgaba de la pared, prosiguió: ¿Pretendes decir que en 
aquella naturaleza muerta que he pintado hay algo de 
simbolismo?" 



Stekel, después de ponerse sus lentes y observar el cuadro, 
contestó: "Sí, sí que lo hay." 

‒"¿Qué clase de simbolismo?" 

‒ "Ah, no te lo podría decir en público", dijo Stekel. 

‒ "No digas esas cosas ‒se quejó el artista‒, todos somos 
amigos aquí. Dilo, anda." 

‒ "Como quieras. Cuando pintaste ese cuadro, acababas 
de seducir a una criada, que, más tarde, quedó embarazada, 
por lo que tú buscabas alguien que le hiciera abortar." 

Su amigo se quedó pálido. "¡Caramba!", gritó. 

‒ "El cuadro representaba una mesa. El líquido ‒la sangre 
(el aborto)‒ de una botella de oporto estaba derramado; 
una salchicha en un plato tenía la forma exacta de un feto." 
Lo que no puedo recordar es cómo pudo encontrar la criada. 

Interpretar símbolos es como hacer un crucigrama, un 
juego entretenido. Estoy seguro de que jamás se consiguió 
ayudar con ello a un paciente, y pienso que muchos analistas 
han renunciado a continuar usándolo. Se dice que la materia 
principal de los psicoanalistas freudianos ya no es la 
interpretación de los sueños... el camino sagrado del 
inconsciente según decía Freud. De todos modos, el profesor 
no debería nunca meterse con los símbolos; y, si quiere usar 
la psicología, mejor sería que además de palabras, se sirviera 



de la acción. Acariciar a un niño suele ser más efectivo que 
interpretarle los sueños. El profesor debe dar, siempre dar, 
sin deliberada intención de recibir. He trabajado con 
profesores que nunca criticaban a los niños, para no ser mal 
considerados en la escuela, no eran profesores muy 
populares; los pupilos veían a través de ellos y creo que los 
despreciaban. 

No pretendo decir con esto que los profesores no deberían 
estudiar psicología. Creo, por el contrario, que son muy 
pocos los que lo hacen. Buena prueba de ello es que cada 
vez que escribo un artículo algo polémico en una revista 
educacional, raramente se obtiene crítica; pero si se escribe 
cómo debe enseñarse historia, entonces se recibe un 
montón de cartas. Y es que los profesores se muestran aún 
demasiado indecisos respecto a cómo hay que tratar las 
emociones; y, obviamente, la psicología es estudio de las 
emociones. 

A veces recibo cartas preguntando si puedo dar un 
catálogo de libros a leer acerca de psicología infantil, pero 
no puedo, principalmente porque no residiendo cerca de 
una ciudad, no me puedo familiarizar con la bibliografía de 
reciente aparición, a menos que comprara todos los libros 
que se publican sobre la materia... y ningún escocés va a 
pagar dos libras por un libro que va a leer sólo una vez. Sin 
embargo, puedo decir que hay un libro reciente ‒Crimen, 
castigo, curación, de Sington y Playfair‒ que, sin ser un 
tratado de psicología infantil, el examen exhaustivo que se 



hace en él del crimen y sus causas, obliga a recapacitar sobre 
nuestros valores en educación. Se trata de un libro verídico, 
brillante, imparcial y avanzado. 

Por lo demás yo jamás recomiendo libros sobre psicología 
experimental, que son los que suelen usarse a un nivel 
universitario. Prácticamente yo no sé nada acerca de ellos, y 
lo poco que sé, me parece insignificante a la hora en que, ya 
con un título en psicología, hay que tratar con los niños. Y la 
verdad, la mía, es que no veo ninguna relación entre lo que 
hace una rata en ciertas circunstancias y el comportamiento 
de un niño. Las ratas, en ciertas condiciones, pueden com-
portarse anormalmente; pero todos sabemos que cuando 
los niños se encuentran condicionados dejan de 
comportarse con naturalidad; es decir, que el estudio de las 
ratas puede conllevar a fijarse solamente en la parte mala 
del niño, con grave peligro de que el niño en cuestión se 
quede neurótico. 

Resumiendo: yo no valoro a ningún profesor en virtud de 
su título en psicología, pues puede poseer tal título y saber 
muy poco de la naturaleza infantil. Además, un título no 
implica sentido común. En cierta ocasión llevé a un 
psiquiatra de Harley Street un niño con un grave problema. 
Y después de dar al psiquiatra un breve historial del 
comportamiento del niño, éste entró y fue saludado por el 
especialista en estos términos: "Mr. Neill me dice que eres 
un niño muy malo." 



Creo que todo profesor debería leer "Charlas a padres y 
maestros", de Homer Lane. Y los maestros de las escuelas 
públicas se beneficiarían mucho leyendo el libro de David 
Wills, "Throw away thy Rod". Resulta, pues, imposible dar 
una lista de libros buenos. Pero creo que sí se deberían leer 
las obras de cada sistema que haya formado escuela; así, por 
ejemplo, Anna Freud y Susan Isaacs nos dan el punto de vista 
freudiano; y en un libro que tengo de un autor adleriano se 
dan detalles sobre todos los casos imaginables de problemas 
en el niño, pero en cambio, no se hace ninguna mención 
sobre el sexo. Creo también que se deberían considerar 
todos los puntos de vista, todas las escuelas de psicología; lo 
cual, ciertamente, es una tarea difícil, si se piensa en el gran 
número de libros que hay sobre educación y psicología con 
un estilo y una terminología tan complicados. 

Confieso, pues, que no me explico por qué la enseñanza 
tiene que estar reñida con la sencillez. Pongamos por 
ejemplo una persona sin instrucción que escribe al periódico 
local protestando por el ruido que en la noche hace una 
pandilla de gatos en el tejado, diciéndolo con estas mismas 
palabras, mientras que un profesor pedante, por la misma 
razón, escribiría protestando contra la "concatenación de 
penetrantes ruidos que, emanando de gargantas felinas, 
obstaculizan el reposo nocturno." Lo que es sencillo ha de 
ser, sin duda alguna, expresado con sencillez. 

 



 

MI HIJO DE NUEVE AÑOS ROBA EN LAS TIENDAS. ¿QUE 
DEBO HACER? 

CONTINUAMENTE, a lo largo de los últimos cincuenta 
años, se me ha venido planteando esta cuestión. No puede 
haber una respuesta fundamentalmente omnisciente, cada 
caso es distinto. Estoy convencido de que, en los niños, el 
robo se debe a la falta de amor en sus hogares. Si usted, 
durante los nueve años de su hijo, no le ha dispensado amor, 
será difícil saber cómo remediar esa deficiencia. Tarde o 
temprano al niño se le ocurre robar, por lo mismo que el 
adulto haría contrabando si pudiera... Un buen padre no 
arma escándalo cuando el niño roba de la bolsa de mamá; el 
peligro, pues, está en el padre moralista: "Niño malo, ¿es 
que no sabías que estabas haciendo mal?" ¿Cuántos delin-
cuentes habrá habido con padres moralistas? 

Es sumamente peligroso dar al niño sentimiento de 
culpabilidad. En efecto, es más positivo decir: "Niño, has 
tomado un peso que creo era mío", que hacer que el niño se 
sienta culpable. 

Nosotros, los adultos, somos unos tramposos acerca de la 
honradez. ¿Cuántos habrá entre nosotros que sólo somos 
honrados por miedo a la policía? No existe nadie que sea 
completamente honrado. En el teléfono público, al estar la 
línea ocupada, a veces nos son devueltas dos monedas en 



lugar de una; ¿cuántos hay que meten la moneda que no les 
pertenece en la caja otra vez? No hay duda de que padres 
que pasan por alto el impuesto de Hacienda pegarán al hijo 
que roba. En el tren, por ejemplo, uno se pasa al coche de 
primera clase, porque los de segunda están totalmente 
llenos, pensando en, más tarde, pagar la diferencia. Pero 
como durante el trayecto no se acercó ningún inspector, uno 
no paga y se va pensando: "Si la compañía ferroviaria quiere 
perder dinero por no tener suficientes inspectores, no voy a 
ser tan tonto de dárselo." Evidentemente, esto es más fácil 
de pensar que, al final, acercarse a la oficina de la terminal y 
declarar: "Con un boleto de segunda he viajado en primera 
clase; quisiera pagar la diferencia." 

Hasta que, nosotros, los adultos, no seamos capaces de ser 
honrados, íntegros en palabras y en hechos, no tenemos 
derecho a exigir que los niños sigan unas normas que 
nosotros somos incapaces de seguir. No obstante, esto no va 
a servir de mucho a la señora que con tanta inquietud ha 
preguntado acerca de su hijo de nueve años. Tan sólo puedo 
aconsejarle que manifieste tanto amor por él como pueda, 
que nunca le castigue, que nunca le sermonee ni le regañe. 
Y que, tranquilamente, se ponga a reflexionar acerca de su 
hogar, de su marido, de sí misma. He visto cómo muchos 
jóvenes ladronzuelos han sido curados simplemente con 
amor y confianza. Precisamente ayer uno de éstos me visitó, 
un ex pupilo ya con más de cincuenta años, con una buena 
profesión y familia. Me dijo: "Sé muy bien que si hubiera 



continuado siendo golpeado en casa y en la escuela, 
posiblemente ahora aún estaría en la cárcel." 

No veo otra solución que el cariño, la confianza y el respeto 
por la individualidad del niño. Aunque, en verdad, me siento 
algo descorazonado, porque esta respuesta tal vez no sirva 
de mucha ayuda a esta buena señora. 

 

 

ME ACABO DE HACER MIEMBRO DE UNA SOCIEDAD 
PROTECTORA DE ANIMALES, PERO MI HERMANO, QUE ES 
AFICIONADO A LA PSICOLOGÍA, ME DICE QUE ESTOY 
"SOBRECOMPENSANDO" UN DESEO INCONSCIENTE DE SER 
CRUEL CON LOS ANIMALES. 

ESTO ES LO QUE Freud denominaba psicoanálisis 
extravagante. Si su hermano tuviera razón, entonces yo 
estaría al frente de Summerhill por mi deseo inconsciente de 
golpear niños; y Yehudi Menuhin habría sido un violinista 
excelente porque compensaba su odio a la música; y la 
brutalidad de un padre se explicaría por la ternura reprimida 
que haya compensado. Todo esto resulta una estupidez; y 
aunque fuera cierto, ¿qué se le podría hacer? ¿Dejaría de 
tocar el violín Yehudi?, ¿el padre cesaría de pegar al hijo? De 
todos modos, puede haber cierta verdad en ello, pero, 
naturalmente, en algunos casos patológicos. Digo 



patológicos porque se ha hecho proverbial lo de aquella 
solterona que un día fue a quejarse a la policía de que un 
joven, todas las mañanas, se ponía a hacer ejercicios de 
gimnasia estando desnudo. En efecto, fue enviado un oficial 
a investigar, y tras un ojeo acucioso se dirigió a la 
denunciante: 

‒"Pero, señora, yo no puedo ver nada." 

‒"Bueno, es que para verlo hay que subirse encima de la 
mesa." 

Por otra parte. Hubo en la B.B.C. unos documentales 
televisivos acerca de todo el proceso del parto, que no 
agradaron a ciertas señoras poseedoras de toda una gama 
de prejuicios. Pues bien, de acuerdo con lo ya expresado, se 
podría decir que las madres que entonces escribieron 
protestando contra tales documentales, tenían un 
inconsciente interés en el sexo. Y esto es todo lo que se 
podría decir sobre las compensaciones inconscientes. 

El psicólogo aficionado es siempre un grave peligro...; 
todos hemos pasado por ello, y es una etapa con la que hay 
que contar. Se dice también que la araña es un símbolo 
materno. Sin embargo, mi esposa tiene miedo de las arañas 
simplemente porque pasó su infancia en Australia, donde las 
arañas, al picar, matan. Pensando del mismo modo, y no 
porque se tenga miedo de un toro, habría que decir: Ah, es 
que el toro es un símbolo paterno. Yo sé decir que más de 



una vez, en mi juventud, he tenido que salir corriendo de un 
toro, y puedo asegurarles que no corría de un símbolo. 

En contra de lo que se suele pensar, el psicólogo aficionado 
a menudo hace daño. Los adolescentes, en particular las 
muchachas, son propensos a creer lo que sus mayores les 
dicen acerca de ellos mismos. A una de mis pupilas, que 
acostumbraba robar plumas y lápices, otra joven mayor que 
ella, de veinte años, le dijo que robando eso, se estaba 
compensando por no haber nacido niño y no tener pene. La 
pobre muchacha anduvo preocupada por eso durante varias 
semanas. Conocido el caso la tranquilicé diciéndole que otra 
explicación igualmente plausible sería que deseaba ser 
escritora. 

Hay que tomar como norma no explicar nada a nadie, a 
menos que sea un paciente bajo tratamiento. De ese modo 
se podría eliminar el temor que acomete a tantos al 
encararse con el psicólogo o el psicoanalista. Porque con 
frecuencia se oye a alguna señora decir: "Me sentí molesta 
cuando me presentaron al psicoanalista. Me sentía como si 
estuviera leyendo mis pensamientos." Empero, no creo que 
sea muy útil aclarar a tal señora que nadie puede leer sus 
pensamientos; y, aun en el caso de que ese psicoanalista 
pudiera, él preferiría encontrarse en una fiesta en la que 
tuviera que preocuparse sólo de las bebidas y no leer el pen-
samiento a nadie. 

"¿Y la ética? La psicología se debe dejar si no se practica 



con obligación profesional." Ni siquiera Freud podía saber 
mucho en este sentido, ni nadie puede saber por qué una 
persona muere de cáncer y su hermano de diabetes; 
tampoco la psicología es capaz de dar cuenta de la 
personalidad de un Wagner, de un Einstein, ni siquiera de la 
de un Hitler. 

Ojalá que el muchacho que me ha formulado esta 
pregunta no haga demasiado caso a su hermano y continúe 
en su sociedad protectora de animales, que en sí es una cosa 
muy buena. Claro que, con sólo una firma, el Papa podría 
suspender el toreo en España; pero no lo hace. Y ahora, 
quieras que no, he de confesar que soy un impostor, pues, 
lógicamente, yo debiera cesar de comer animales, animales 
que son degollados para satisfacer mi apetito. ¿Cuántos de 
nosotros dejarían de comer carne, si tuvieran que matar 
ellos mismos su propio alimento? Hasta a Bernard Shaw no 
le quedaba más remedio que usar zapatos de cuero. Creo, 
por tanto, que todos tenemos algo de impostor y debié-
ramos aplicarnos eso que dice Macaulay: "Los puritanos 
detestaban las peleas entre osos, no porque sufriera el oso, 
sino porque agradaban a los espectadores." 

Sí; impostores casi todos lo somos. Pero seámoslo 
conscientes de ello; de modo que no andemos juzgando la 
conducta del prójimo tan desconsideradamente. En suma, 
no seamos tan ilusos en lo que se refiere a la psicología. 

 



 

¿POR QUE NO DA VALOR A LAS LEYES DE LA HERENCIA? 

Y SI LO DIERA, ¿de qué serviría? Si Juan es un ladrón porque 
sus padres y todos sus abuelos han sido unos ladrones, ¿de 
qué le aprovecharía que yo lo supiera? No tengo 
conocimiento científico acerca de la herencia. Creo que la 
mayor parte de los muchachos más inteligentes en 
Summerhill, han tenido padres a su vez inteligentes, pero 
esto sólo pudiera indicar la fuerza que tiene el ambiente. El 
último caso que recuerdo de un joven ladronzuelo que 
pudiera haber heredado su afición a robar es el de un 
muchacho de quince años, que nos fue enviado a la escuela 
por su padre. El muchacho llegó con un boleto de mitad de 
precio, que sólo se adquiere para los que no tienen más de 
catorce años. El boleto había sido comprado por su padre. 
Todo lo que sé de la herencia es que ignoro cualquier terapia 
que pueda curar la delincuencia causada por aquélla. Por lo 
tanto, no, no le doy ningún valor. Mi pragmatismo no se 
remonta a la generación anterior, ni a las precedentes. 

 

 

DICE USTED QUE LOS NIÑOS EN SUMMERHILL SON 
FELICES. ¿QUE ENTIENDE USTED POR FELICIDAD? 

PUEDE ser continuamente feliz. Yo no me siento muy feliz 



cuando me acomete la ciática; y tampoco se es feliz cuando 
la persona que ama uno lo deja para irse con otro. No resulta 
tan fácil definir lo que es felicidad. Es un estado de bienestar, 
de equilibrio, de ecuanimidad. Feliz se puede llamar al que 
está todo lo libre que se puede de neurosis, libre de arrastrar 
una duplicidad en conflicto con su vida. Para mí la felicidad 
es indefinible, pero uno puede ver lo que es felicidad si mira 
a los ojos de un niño libre: se ve franqueza, ausencia de todo 
miedo. Ser uno mismo también es ser feliz, porque ser uno 
mismo es ser sincero, y la sinceridad y la infelicidad son 
incompatibles. En ciertos instantes cualquiera puede 
sentirse feliz... en un baile, en una fiesta, etc. Los actores o 
actrices célebres pueden ser felices cuando son aplaudidos; 
pero se trata de una felicidad efímera. Creo, sin embargo, 
que puede haberla, pese al infortunio, al dolor y a la muerte. 
Y podría ser identificada con el valor moral, con el 
enfrentarse a la vida con una creencia optimista de que la 
vida es digna de vivirse. 

Yo dudo que la felicidad tenga algo que ver con la moral. 
La religión dice: sé bueno y serás feliz; pero esta máxima 
resultaría más verídica si le damos la vuelta: sé feliz y serás 
bueno. Cuarenta y cinco años de Summerhill me han 
convencido de que es más exacto decir esto último. En 
cuanto a la felicidad es lo bueno que tienen todos los niños; 
por ello, es perverso hacerles sufrir sólo para prepararlos 
para una vida que muy posiblemente esté vacía de felicidad. 
Y precisamente todas las escuelas que castigan y atemorizan 



al niño se escudan en la creencia de que no se tiene derecho 
a ser feliz, de que la felicidad ha de ser sacrificada por el 
deber, por la ambición, por el orgullo de los padres o de los 
maestros. La educación actual podría ser definida como el 
sistema que destruye la felicidad del niño, con sus 
despechos, con sus materias, con su recelo, con sus castigos. 
Todavía existen muchos, muchos padres que piensan que el 
niño es algo nacido en pecado y que no tiene derecho a la 
felicidad, sino tan sólo a dar gracias por ésta cuando... se 
arrepiente. Es imposible vivir atado y feliz a la vez. La 
necesidad de la felicidad del niño debería ser la meta en 
todos los sistemas educacionales. En cuanto a la escuela, 
ésta debiera de ser juzgada por los rostros de los pupilos, y 
no por los resultados académicos. 

Los gángsters jóvenes de todo el mundo anhelan felicidad; 
y yo me permito adivinar que la infelicidad en sus casas o en 
las escuelas es la causa radical que explica su condición 
antisocial. La felicidad que ellos debieran haber disfrutado 
en su infancia correspondería a la falsa felicidad que 
encuentran en dañar; lo que debería haber sido gozo ha 
venido a trastocarse en odio y en frustración. Estoy 
convencido, por tanto, de que el remedio para la 
delincuencia juvenil se encuentra en la felicidad de la 
infancia; y ya es hora de que esas buenas personas que 
siempre han intentado aminorar la criminalidad juvenil 
concentren sus esfuerzos en los comienzos, en esos 
comienzos que a base del castigo, del miedo y de la carencia 



de amor tendrán consecuencias nefastas. Y lo que digo tiene 
un apoyo práctico: desde sus primeros días Summerhill se 
encontró con muchos casos de niños difíciles, y casi todos 
salieron siendo personas sinceras simplemente porque 
fueron amados, porque la libertad les hizo sentirse felices. 

 

 

UN RATERO JOVEN ¿ES SIEMPRE UN NIÑO QUE NO HA 
SIDO AMADO SUFICIENTEMENTE? 

SIN QUERER generalizar, la experiencia me ha demostrado 
que eso es lo normal. A todo niño, sobre todo si se encuentra 
en una pandilla, se le ha ocurrido robar. ¿Quién de nosotros 
no ha estado en un huerto y robado algunas manzanas? 
Cuando empleo la palabra ladrón, me refiero al ladrón 
"crónico", al que prosigue robando durante años. Mi opinión 
creo que tiene un fundamento práctico, y es, que cuando yo 
daba unos centavos al niño que había robado, le estaba 
dando un cariño simbólico; me estaba poniendo de su parte. 
De suerte que en los días en que teníamos muchos rateros, 
esa actitud mía servía de paliativo. Por supuesto que no 
había curas dramáticas ni espectaculares; ni nunca hubo 
curas de este tipo. Pero sí el inicio de una cura, y no por el 
mero acto mío, sino por la certeza de que la escuela en 
general los acepta tal como son, sin ninguna censura. 



Una señora me escribió que su hijo pequeño había robado 
en una tienda y que, siguiendo mi método, le había 
recompensado dándole dinero. Me decía que eso le había 
hecho peor. Le contesté que a mí me iba bien dar cariño 
simbólico en forma de monedas; pero que tal vez el niño lo 
que deseaba, en lugar de monedas, era cariño. Le aconsejé 
que le abrazara cada vez que robase. No llegué a saber lo 
que pasó al final. Naturalmente que este método no siempre 
es recomendable. Una vez leí esta historia en un libro 
americano: El director de cierta prisión envió al presidiario 
encargado de la zapatería a varias ciudades a fin de que 
observara el funcionamiento de algunas máquinas para 
fabricar calzado. Este hombre había sido un asesino y un 
vividor. Volvió con un informe excelente sobre las máquinas. 
El director le dijo: 

‒"¿Por qué no se escapó?" 

‒"No sé; quizá porque usted confió en mí.” 

Creo yo que si el director, al dejarle salir, le hubiera dicho: 
"Confío en que regresará", el presidiario se hubiera evadido; 
pues por el mero hecho de decírselo le hubiera estado 
dando a entender que no confiaba del todo en él. 

Usar la ley del talión con los ladrones viene a ser también 
una mala cosa. Pues todos los castigos que el ladrón recibe 
son totalmente infructuosos; no sirven de nada; no llegan a 
las causas a lo único que contribuyen es a atemorizar al niño 



que ya era infeliz y temeroso. Y es que el robo carece de 
lógica, está condicionado por el inconsciente; sus causas 
están soterradas, no se manifiestan. 

No me parece que sea muy adecuado para nuestros 
muchachos delincuentes el tratamiento de "se les está 
vigilando". Se les fuerza a adoptar una conducta doble. Se 
piensa que si se es sereno con ellos, acabarán siendo buenos 
muchachos. Y algunos puede ser que se hagan "buenos", por 
miedo a la repetición de una disciplina rígida; pero será 
imposible que pueda curar a la mayoría, pues no se tiene en 
cuenta las causas ocultas, los miedos, las miserias 
escondidas. Para los muchachos todo eso equivale a odio; un 
odio que con ello se va incrementando. El odio nunca cura. 

Una última advertencia a los padres. Si su hijo roba y usted, 
por ello, le pega o le manda que se acueste sin cenar, o le 
sermonea, corre usted el peligro de convertir a su hijo, no 
voy a decir en delincuente, pero sí en un muchacho que 
sentirá el efecto de no ser amado. Y es que en realidad no es 
amado, ya que es imposible pegar y amar al mismo tiempo. 

Ignoro a qué edad el niño adquiere la idea de lo "tuyo y lo 
mío". Creo que varía según el desarrollo del niño. He visto 
casos en que el desarrollo emocional del niño era posterior 
al intelectual. En este caso, por regla general, el niño no 
procurará ocultar el robo, pues no hay sentimiento de 
culpabilidad. "Voy a agarrar la muñeca que tiene María, 
porque me gusta." He aquí su única razón: "me gusta". En 



tales casos hay que esperar pacientemente a que, por el 
crecimiento natural, se desarrolle cierta conciencia social. 
Castigar sería muy peligroso en tales casos. 

En fin, si ustedes no quieren que sus hijos roben, denles 
todo el amor, todo el aprecio y todo el cariño de que sean 
capaces. 

 

 

¿SE DEBE APLICAR A LOS NIÑOS LA PSICOTERAPIA? 

ESTE ES UN PROBLEMA acerca del cual los expertos 
difieren profundamente. Yo sólo puedo dar mi opinión 
personal. Practiqué el análisis con los niños durante muchos 
años, pero más tarde comencé a dudar de su utilidad. Si una 
persona adulta se siente neurótica acude voluntariamente al 
terapeuta; el niño no. Sin embargo, aunque no niego que los 
niños que yo traté mejoraron algo, creo que la clave reside 
en la libertad. Todo el mundo gusta de platicar con alguien 
acerca de sí mismo; y, en mi caso, los pupilos sabían que 
cualquier cosa que me confesaran era acogida con 
comprensión y simpatía. El mero hecho de escucharlos, 
siendo un acto de amor, podía ser la razón, de que la terapia 
los mejorase. Lo que no me explico es por qué una persona 
consiente en dejarse analizar por un freudiano, otra por un 
jungniano, y otra por un adleriano; todos ellos 



psicoanalistas, pero con una interpretación onírica 
diferente. Lo raro es que suelen mejorar; tal vez esto se 
pueda explicar en virtud de cierta transferencia: el 
sentimiento de que el terapeuta les está dando el amor que 
les faltó en sus respectivas infancias. 

Pongo en duda que el revelar recuerdos de la infancia sea 
tan importante como pretende el psicoanálisis. Pues el hacer 
consciente la causa de un complejo, no cura, a no ser que 
ese descubrir el recuerdo de la infancia implique la misma 
reacción emocional que tuvo cuando se produjo el trauma 
primitivo. La terapia de Reich implica tal reacción. Aunque 
demasiado a menudo, la explicación sólo consigue cambiar 
el síntoma. Un hombre que padece de jaquecas, a causa de 
que su padre acostumbraba golpearle en la cabeza, al serle 
revelada esta causa le puede resultar un lumbago. Curioso, 
pero con mucho de verdad. 

Actualmente toda mi confianza está puesta en la libertad. 
Esta funciona en casi todos los casos... y ya aclaré que no 
puede darse un éxito total con niños que de bebés no han 
sido amados. La libertad, no obstante, funciona mejor 
cuando el paciente es un niño que ha sido educado en su 
casa como se le conduce en Summerhill. Pero, por favor, no 
me pregunte cómo funciona, pues no sabría responderle. 
Tuvimos una muchacha de catorce años, que más de una vez 
había intentado el suicidio. Ingresó en la escuela con un 
rostro duro, voz amarga, mirada recelosa. En nuestras 
reuniones de autogobierno, ella siempre votaba por los 



culpables antisociales. Al cabo de dos años, salió de la 
escuela con un cuerpo relajado y un rostro feliz. No sé la 
razón. Tan sólo puedo apuntar que cuando un niño se 
encuentra en un ambiente en el que nadie le está repitiendo 
cómo comportarse, todas sus actitudes positivas 
instantáneamente empiezan a aflorar. Pudiera dar otros 
ejemplos con resultados parecidos. 

Reconozco, sin embargo, que la libertad puede ser más 
efectiva estando acompañada por la acción ‒nada de teoría‒ 
del maestro. El mejor modo de ayudar a un niño con 
complejo de romper ventanas, es no darle importancia y 
hasta ayudarle a quebrar más vidrios... lo cual no es fácil si 
los padres del niño son pobres. Por fortuna, ese problema 
no se presenta a menudo. He tenido en ocasiones ‒
cruzándome de brazos‒ que limitarme a observar cómo un 
niño rompía mi torno de precisión, sabiendo que si me 
oponía el niño podía identificarme con su padre, el cual no 
le permitía entrar en su tienda. Sacar por otro las castañas 
del fuego es muchas veces un trabajo bastante caro. 

En cierto modo, todo el cuerpo de maestros y yo mismo 
continuamente estamos efectuando terapia, al estar 
situados a favor del niño, lo cual es una de las mayores 
ventajas en la terapia. Confieso mi ignorancia respecto al uso 
de las clínicas infantiles, que por cierto hacen un buen 
trabajo, pero no veo la causa de que Melaine Klein abogue 
porque el niño sea analizado a los cuatro años de edad. El 
niño que crece con libertad no requiere ningún análisis. Por 



cierto que sólo sé de dos ex alumnos que hayan acudido al 
psicoanalista; tal vez haya más, pero he perdido contacto 
con ellos. Ahora estoy intentando comprobar si los niños 
que crecen sin necesidad de ser analizados, serán capaces, a 
su vez, de criar a sus propios hijos evitándoles el usual 
complejo paterno o materno, la culpabilidad sobre el sexo o 
el miedo a la libertad. Para mí la terapia es como las drogas 
respecto del cuerpo: igual que nuestros cuerpos padecen los 
males causados por el pan o el alimento condimentado, 
abonos artificiales, rayos atómicos, insecticidas, gases, etc., 
del mismo modo nuestros estados anímicos padecen de 
resabios paternales o maternales, de restricciones y recelos 
originados en la terapia analítica que trató de curarnos de 
las presiones y trastornos originados en nuestra infancia. La 
solución en ambos aspectos ‒el físico y el somático‒ está en 
prevenir los complejos, espirituales o corporales, evitando 
que se originen. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo VIII 

OTRAS ESCUELAS 

 

¿QUE INFLUENCIA HA TENIDO SUMMERHILL EN LA 
EDUCACION EN GENERAL? 

LA RESPUESTA a esta pregunta va a estar permeada por la 
modestia, y también por la ignorancia. ¿Cómo podría decir 
yo el efecto que mis libros han promovido en U.S.A., Japón, 
Suecia o Israel? De todos modos diré que no tanto como 
algunos creen. Porque la idea en la persona no es 
estrictamente individual, el Zeitgeist impregna a muchos in-
dividuos de una época. Si Freud no hubiera vivido, quizá 
algún otro hubiera hecho sus descubrimientos. Además 
"Ningún hombre es una isla"; lo individual sólo es la porción 
de un todo, y ese todo es el espíritu de una época. Por otro 
lado, los descubrimientos son continuamente alterados o 



cambiados. En América, el freudianismo ha traído la 
psicología de Fromm, de Sullivan, de Horney. ¿Cuántos 
científicos actuales aceptan lo que un día propuso Darwin? 
No hay nada ni nadie que tenga la última palabra, ni siquiera 
Summerhill..., modestia aparte. Así, preguntarme la 
influencia que tiene Summerhill, equivale a preguntar qué es 
lo que han hecho por cambiar la sociedad los apóstoles de la 
libertad. ¿Quién puede precisar la influencia que John 
Dewey tuvo en la educación, en Estados Unidos? L.B. 
Johnson, ¿era el caudillo de una lucha por la libertad racial o 
simplemente seguía a un movimiento general? Hitler no hizo 
el fascismo. Pero de no haber existido él, otro se hubiera 
afirmado como "Führer". Los caudillos no son más que tipos 
como todo el mundo, pero con una cabeza sobresaliente... 
Un ejemplo muy concreto de esto fue el caso de De Gaulle. 

Con gran frecuencia, me dicen que Summerhill ha hecho 
mucho para que otras escuelas sean menos autoritarias y 
más humanas. ¿Sólo Summerhill? Me vienen a la mente los 
nombres de muchos pioneros: Billy Currey con el Dartington 
Hall, E. F. O'Neill, Cadwell Cook con su Plaway, Edmond 
Holmes, Homer Lane, y, remontándome aún más, Froebel, 
Pestalozzi, Rousseau. Y bien, ¿quién puede precisar el grado 
de contribución a la educación de Freud, de Jung, de Adler, 
Reich, Rank, Stekel, etc.? Summerhill no es más que un 
pequeño navío en la corriente, navío que, curiosamente, 
flota en contra de la corriente. No, no; la influencia no puede 
ser medida, a no ser que sea una influencia nefasta: las 



víctimas de Hitler, por ejemplo, ascendieron a seis millones 
de judíos. 

Si hay que reconocerle alguna influencia a Summerhill, me 
imagino que ésta ha sido casi siempre modificada. Por 
ejemplo, muchas escuelas admitieron la libertad, pero ellas 
la llamaron libertad controlada, lo que para mí es una 
contradicción, porque ¿qué forma de libertad puede 
introducir un profesor en una clase estilo cuartel de 
cincuenta muchachos? No obstante, incluso bajo 
circunstancias adversas, se puede hacer mucho. La 
incipiente Hill School es una muestra de ello. Michael Duane 
se encargó de una escuela a nivel amplio en una zona de 
Londres muy dura. Como doscientos muchachos y 
muchachas estuvieron a prueba; pero Duane rechazó el uso 
del palo cuando era instado por los inspectores oficiales a 
que lo empleara. En dos años el número de los sometidos a 
prueba fue reducido a seis. Esto evidencia que se puede dar 
amor y no odio incluso en una escuela oficial; también puede 
servir como respuesta a aquellos que dicen que la libertad 
sólo es factible en internados y entre muchachos de la clase 
media. 

Es triste considerar que mucho de lo bueno que se ha 
hecho por la libertad, ha sido efectuado fuera del sistema 
oficial. Al decir esto pienso en los que se han preocupado por 
los niños: George Lyward, Otto Shaw, David Wills y otros. 
Estos hombres están muy por encima de los que siguen el 
sistema legal, oficial, que continúa creyendo que la cura de 



la delincuencia está en un régimen de vida duro, disciplina-
do. Está perfectamente claro que esos hombres que he 
mencionado no se han inspirado en Summerhill, excepción 
hecha de Otto Shaw, quien, hace años, después de 
frecuentes visitas a nuestra escuela, decidió establecer una 
a su modo. 

Dudo igualmente que Summerhill haya tenido algún efecto 
sobre las escuelas públicas inglesas. Sólo quisiera que mis 
libros hubieran ayudado a que algunos profesores 
eliminaran de sí mismos esa dignidad tonta y su falsa 
autoridad. Quisiera haber demostrado que es mejor para un 
profesor obtener el amor de sus discípulos que ese respeto 
y obediencia insinceros. Me daría por muy satisfecho si 
hubiera logrado esas dos cosas. 

 

 

¿QUÉ OPINION TIENE USTED DE LAS ESCUELAS 
"COMPREHENSIVE"? 

SÉ MUY poco acerca de ellas; sin embargo, se me ocurre 
una objeción, y es que son demasiado grandes. En un pueblo 
todo el mundo tiene personalidad; todo el mundo es 
conocido por sus vecinos, mientras que en una ciudad 
grande se es parte de una masa impersonal. Lo mismo 
sucede con las escuelas grandes, pues en ellas los niños 



vienen a ser números. Es imposible en esas condiciones, 
garantizar un contacto entre el profesor y el discípulo. En 
una escuela de 1200 pupilos ¿cómo puede el director 
conocer los nombres de todos ellos? Por supuesto que las 
grandes escuelas estilo cuartel satisfacen a muchos 
educadores; son como fábricas perfectas en las que se 
rellena la cabeza del niño con tonterías, pese a que tengan 
campos de deportes y gimnasios. Es incuestionable que a 
cualquier niño le gusta tener una personalidad, ser alguien 
conocido, tenido en cuenta; y esto no se puede dar en una 
escuela grande. Me gustaría ver un plan a nivel ministerial 
que echara abajo todas las escuelas grandes de..., digamos 
de Londres, y que construyera escuelas fraccionadas en el 
campo, con algunas hectáreas de bosques y campos y que 
llevara a los niños desde la ciudad a la escuela diariamente 
en autobús. Esto se podría hacer con facilidad. En Ewell, 
Surrey, se han hecho grandes campos de recreo y he visto 
llegar a ese lugar cantidad de autobuses cargados de niños 
que acudían desde Londres a jugar allí. 

Sería bastante más fácil practicar con niños pequeños, 
aunque se presenta el problema de poder enseñar a los 
pupilos ya mayores matemáticas y química a un nivel 
avanzado en escuelas pequeñas situadas en el campo. Pero 
esto no tendría mayor dificultad disponiéndose de una 
plantilla completa como en Summerhill, que es, en cierto 
modo, una escuela rural con sesenta pupilos entre cinco y 
dieciséis años. En nuestra escuela los mayores pueden, si lo 



desean, efectuar trabajos a un nivel adelantado, pues 
disponemos de ocho profesores. Cada niño o niña de 
nuestro plantel se siente en sí mismo, parte viviente de una 
sociedad acogedora. Y yo me pregunto si este sentimiento 
de pertenencia puede estar relacionado con el hecho de que 
hay más criminalidad juvenil en una ciudad que en un 
pueblo. En cualquier ciudad pequeña hasta me aventuro a 
dejar mi coche abierto, cosa que no haría en Londres. Claro 
que puede haber aspectos negativos; pero, en general, los 
muchachos de un pueblo son amables con todo el mundo, 
mientras que los de una ciudad sólo lo son con los de su 
barrio. 

Me gustaría mucho que hubiera personas capaces de 
comprender que cualquier niño de diez años, no es 
simplemente un muchacho pequeño que ha de ser 
disciplinado y modelado por los maestros y los padres. No; 
ese niño de diez años posee una personalidad que busca 
aprobación, cariño, diversión, juegos. En una escuela 
pequeña se siente estimado como persona que es, pero 
dentro de una multitud se sentirá como un soldado raso en 
el ejercito: una unidad, un número. Sugiero por tanto, que 
un medio de curar a los delincuentes juveniles, o, más bien, 
evitar que los niños se hagan delincuentes, será desglosar las 
grandes escuelas en pequeñas. Mencioné el éxito de 
Michael Duane en una escuela "comprehensive", pero 
pienso que el éxito hubiera sido aún mayor si lo que allá hizo 
lo hubiese hecho en una escuela pequeña. 



Detesto cualquier tipo de centralismo. Las credenciales 
locales pierden su carácter al ser reguladas por un gran 
sindicato. Del mismo modo pierden su peculiaridad y su 
valor social los negocios pequeños al ser absorbidos por los 
grandes. En un comercio pequeño, el jefe conoce a Juan y a 
Pedro y a sus familias; hay un clima de relación 
interpersonal, de cordialidad. Pero en los grandes comercios 
de dependencias múltiples el contacto entre el patrono y 
empleado está perdido. ¿Se imagina alguien al joven 
dependiente del Woolworth? El centralismo mata lo 
individual del mismo modo que la producción masificada 
mata la artesanía. ¿En qué parte de Europa o Norteamérica 
hay un zapatero que se fabrique sus propios zapatos? El 
hombre personal está cediendo ante el hombre masa, u 
hombre con escasa identidad individual, con escasa 
iniciativa, porque ¿qué iniciativa se requiere para pulsar el 
botón del elevador que nos lleva todos los días a la oficina? 
De aquí que sienta recelo ante cualquier escuela grande, sea 
"comprehensive" o sea como sea. 

 

 

LOS PRINCIPIOS QUE RIGEN EN SUMMERHILL. ¿PUEDEN 
SER APLICADOS EN LAS ESCUELAS OFICIALES? 

CENTENARES de profesores me han preguntado eso 
mismo Normalmente lo preguntan profesores jóvenes. La 



respuesta es que, por desgracia, el profesor asistente no 
puede introducir más libertad de la que es permitida por el 
director. Y hablo por experiencia. Ya hace mucho yo era 
asistente en la escuela King Alfred de Hampstead; me en-
contraba entonces bajo la influencia de Homer Lane y estaba 
entusiasmado con el autogobierno. En las reuniones de 
profesores continuamente abogaba por él, hasta que por fin 
el director acabó diciendo: "Está bien, Neill puede tener 
autogobierno en sus clases." Yo, entonces joven e ingenuo, 
acepté. La consecuencia, naturalmente, fue que el grupo 
que llegaba de la clase de matemáticas con disciplina a mi 
clase de geografía..., bueno, armaba el gran alboroto. Los 
profesores de las aulas vecinas protestaron, y, total, que el 
experimento y el experimentador fallaron: me marché de 
allá, ¿o me despidieron? No recuerdo. 

Dentro de una escuela grande, un profesor joven hallará 
que es imposible poder cambiar la tradición y las costumbres 
de esa escuela; pero esto no quiere decir que tal profesor no 
pueda usar la libertad de que sea capaz. Para ello, que 
empiece poniéndose del lado del niño; renunciando a 
imponer cualquier castigo; siendo humano y alegre. Sin duda 
que tropezará con muchas dificultades. Tal el caso de uno de 
nuestros ex pupilos que, más tarde, llegó a ser profesor en 
una escuela llena de muchachos difíciles, el cual me confesó: 
"Al principio, empecé con las ideas de Summerhill, pero ya 
he tenido que dejarlas. Si me muestro amable, piensan que 
soy un blando y mi clase se convierte en una especie de 



manicomio." Pero este profesor tenía en su clase más de cin-
cuenta muchachos. 

Un obstáculo en la concesión de libertad en una escuela 
oficial es que casi todos los padres desconfían de la libertad. 
Muchos de ellos piensan en la escuela como en un 
reformatorio. Me di cuenta de esto hace cincuenta años, en 
un pueblo de Escocia, donde tuve que aguantar una lista de 
padres enojados: "Mandé a mi muchacho a la escuela para 
que aprendiera, no para que estuviera jugando todo el día." 
Y así por el estilo... 

En Summerhill, en cambio, todo es más fácil porque los 
padres están de nuestro lado. En las escuelas oficiales la 
tarea principal es aprender materias. La asistencia a clases 
es obligatoria; un niño que sea retrasado en matemáticas ha 
de sentarse allí y hacerlo lo mejor que pueda. Tiene que 
haber disciplina y ausencia de ruidos, y los niños libres hacen 
un ruido terrible. 

En las escuelas disciplinadas todo está en contra del 
profesor: el mismo edificio, la falta de espacio para jugar, el 
alinearse, en fin, todo el sistema educativo.  

En algunas escuelas el profesor que no tiene religión ha de 
someterse a un período de instrucción religiosa, aunque en 
casi todas las grandes escuelas, un profesor no creyente 
puede evadirlo. Yo solía hacerlo al convertir el período de 
religión en período de canto. Tan es así, que para salvar las 



apariencias, o tal vez para salvar mi conciencia, ponía 
empeño en la canción "Adelante, soldados de Cristo". 

Es algo penoso confesarlo, pero en una escuela oficial no 
puede haber auténtica libertad si el director no está de parte 
de uno. Infinidad de jóvenes profesores estarían encantados 
si pudieran tener más libertad en sus clases; pero como no 
la pueden conseguir, se vuelven cínicos y conformistas. La 
realidad nos demuestra que no puede haber libertad 
mientras el sistema educacional disponga cosas que no 
deberían implantarse. 

 

 

¿POSTULARÍA USTED INTERNADOS PARA TODOS LOS 
NIÑOS? 

AL CONTESTAR esa pregunta tal vez lo haga con algún 
prejuicio. El internado es hoy más necesario que antaño en 
que las familias numerosas se convertían en una especie de 
comunidad. Hoy, dentro de familias reducidas se corre el 
peligro de que el niño, careciendo de suficientes 
compañeros, se sature del ambiente de los adultos. No está 
bien que un hijo único se mantenga en un ambiente en el 
que sólo toma como puntos de referencia a sus padres, 
porque podría estar propenso a envejecerse antes de 
tiempo. En tales casos, los kindergarten son muy útiles, si 



bien no todas las madres que hacen jornada laboral 
disponen de tiempo para recoger a sus niños del kinder y 
volverlos a llevar. 

Por supuesto que tengo en cuenta el punto de vista de los 
padres y comprendo que es doloroso, durante ocho meses 
seguidos, desprenderse de un hijo pequeño. Precisamente 
ayer una ex pupila me decía: "Me mandaron a Summerhill 
siendo demasiado pequeña, sólo tenía cuatro años. Creo 
que a esa edad, y todavía unos años después, debería haber 
permanecido en casa de mis padres." 

Cuando la situación del hogar lo exige tomamos los niños 
a la edad de cinco años, siempre que se trate de niños 
británicos. No siendo así, aunque ambos padres hagan 
jornada laboral, a esa edad evitamos admitir niños de 
América, ya que consideramos que un niño, por lo menos 
hasta los siete años, no debe estar a miles de kilómetros de 
sus padres. 

No podría yo asegurar si el futuro está en los internados. 
Claro que si todos los internados fueran lugares tan felices 
como Summerhill, muchísimos niños se beneficiarían de 
ello, porque, repito, comprendo los sentimientos de los 
padres que desean que toda su familia vaya creciendo 
dentro del hogar. Un inconveniente que nuestros ex pupilos 
encuentran a veces, es la imposibilidad de hallar para sus 
niños una escuela local que ni los adoctrine ni trate de 
moldearlos; ésta es una dificultad que, no obstante, se 



debería solucionar poco a poco por sí misma. Mas por lo que 
respecta al niño, muchos kinder son excelentes; lo malo 
estriba en saber cómo se han de sentir los profesores 
cuando esos niños se marchan de ese kinder y los ponen en 
grados superiores a estudiar en silencio y a estar sentaditos 
sin moverse. 

Una ventaja que tiene el internado sobre la escuela de 
estudio de tiempo completo, es que aquél puede disponer 
de su propio reglamento, confeccionado por los mismos 
niños, mientras que en la otra no hay nada que reglamentar, 
pues se pasan todo el día en clase. Hay que destacar que en 
las reuniones que periódicamente mantenemos en 
Summerhill raramente se mencionan las clases; casi todos 
los puntos que tratamos son indiferentes al plano académico 
y se refieren a: quebrantamiento de reglas durante la noche, 
riñas, tomar la bicicleta de otro, tirar alimentos, meter ruido 
en períodos de silencio, etcétera. Para mí, el modo de vivir 
de esta comunidad es infinitamente de más importancia 
para la educación del niño que todo lo que dicen los libros 
de texto que hay en todo el mundo. 

Si realmente tenemos democracia no se debería esperar 
hasta los veintiún años para votar, aunque eso no implica 
democracia, puesto que ser uno de los miles que dan su voto 
para elegir a un candidato no es democracia. Por muchas de 
estas razones, yo nunca me comprometería a dirigir una 
escuela de más de sesenta pupilos. En Summerhill, ejemplo 
vivo de lo precedentemente dicho, todos podemos 



reunirnos en una misma sala, todos dialogamos, todos 
votamos; en un gran internado, por el contrario, no puede 
darse una reunión con participación conjunta; los votantes y 
los delegados pierden el interés y hay el peligro de que los 
elegidos se conviertan en un grupo de intrigantes. 

Pese a todo, yo doy mi voto a favor del internado en sí 
mismo. Que el niño posea su propio ambiente es algo a que 
el niño tiene derecho. 

 

 

¿SE PUEDE COMPARAR EL PROGRESISMO DE LAS 
ESCUELAS COEDUCACIONALES DE INGLATERRA CON EL DE 
SUMMERHILL? 

ESTA ES una pregunta a la cual me niego a responder. Sólo 
diré que nos reunimos en conferencias amistosamente y 
discutimos. Cada uno piensa de sí mismo que es el mejor. Yo 
pienso que nosotros tenemos más libertad que ellos; 
Summerhill es, probablemente, la única escuela que no 
tiene clases obligatorias. No, no me voy a poner a criticar a 
esas otras escuelas. Al fin y al cabo, si existe honor entre 
ladrones, también lo hay entre los asesinos. La mayor parte 
de ellas están haciendo una labor muy buena, e incluso la 
peor está muy por encima de las escuelas públicas o 
preparatorias, ya que éstas incluyen en su reglamento el 



castigo, el miedo y la modelación del carácter. Al que me ha 
preguntado esto, le recomiendo leer "The Independent 
Progresive School", publicado por H. A. T. Child of Dartington 
Hall (Hutchinson). En ese libro, quince de nosotros 
escribimos acerca nuestras escuelas. Cuando este libro esté 
a punto de aparecer, W.A.C. Stewart, catedrático de la 
universidad de Keele, ha de tener ya a la venta su libro 
acerca de las escuelas progresistas. De paso quiero añadir 
que no soporto la palabra progresista; prefiero la palabra 
avanzada, pues asocio esta palabra de avanzada con un 
grupo de seguidores que, machete en mano, se abren paso 
a través de la jungla para que, más tarde, unos cuantos 
aprovechados y explotadores se beneficien del camino que 
uno, a duras penas, ha podido abrir... Paralelamente, puedo 
citar a un avanzado, a un pionero de Nazareth, que predicó 
y difundió amor y humanidad; sin embargo, su doctrina... 
Bueno, para no ser partidista diremos que todas las 
religiones han tenido pioneros, pioneros que al morir 
dejaron una doctrina que ha acabado siendo corrompida. 

  



 

 

 

 

Capítulo IX 

MISCELÁNEA 

 

¿HA TENIDO SUMMERHILL QUE COMPROMETERSE 
ALGUNA VEZ? 

NATURALMENTE QUE SÍ. Porque se puede ir un paso por 
delante del Sistema, pero si se va dos pasos, puede ser 
desastroso. Summerhill tiene que atenerse a las leyes del 
país. Por fortuna, eso nos resulta fácil. Dudo mucho, pues, 
que otro Ministerio de Educación hubiera tolerado que los 
niños en una escuela se pasen jugando el día entero. Ya 
mencioné cómo nos tuvimos que comprometer con 
respecto al sexo. Digamos ahora que todas las escuelas 
oficiales en Gran Bretaña asignan instrucción religiosa, y, sin 
embargo, en el ministerio se debe saber que nosotros no 
incluimos ninguna enseñanza en ese sentido. Aquí existe un 
remedio y es, que cualquier padre, con un hijo en una es-
cuela oficial, puede demandar, si quiere, que su hijo no 



asista a la clase de religión. Recibo a veces cartas de padres 
que me piden consejo acerca de eso: "¿Debe mi hijo asistir a 
tales clases?" Yo les contesto que hagan lo que quieran, pero 
si consideran que las clases de religión son nocivas para su 
hijo, puede contrarrestar esa influencia cuando el niño se 
encuentre en casa. Es mejor eso que dar al niño el 
sentimiento de un paria; pues a ningún niño le gusta 
encerrarse en su cuarto haciendo cuentas mientras que 
todos los demás están en clase de religión escuchando la 
parábola del Hijo Pródigo; eso le haría sentirse demasiado 
extraño. 

Nuestros pupilos, a causa de su autogobierno, manifiestan 
una postura muy sana con respecto al mundo exterior. 
Saben que se pueden emplear malas palabras dentro de la 
escuela, pero no en el cine o en el café del pueblo; que hay 
que estar limpio y aseado cuando se sale al pueblo; y 
obedecer al código teniendo dos buenos frenos en la bi-
cicleta; y detenerse cuando el semáforo está rojo. En estas 
cosas pequeñas nos comprometemos a demostrar ante el 
público nuestra urbanidad. Tan es así, que un profesor muy 
de izquierda solía no pararse cuando en el cine se tocaba el 
himno nacional, actitud que le fue censurada por los 
muchachos en una de nuestras reuniones, lo cual no le hizo 
cambiar de opinión. Pero es una gran verdad que los niños 
se sienten incómodos si hacen algo que dé motivo a que 
sobrevengan críticas de fuera en contra de Summerhill. 

Me complace pensar que no nos comprometemos en 



asuntos importantes. Y sobre todo, nunca arriesgando el 
derecho que el niño tiene de ser tan libre como la 
convivencia en una comunidad lo permita. 

 

 

A MENUDO MENCIONA USTED EL SISTEMA. ¿QUE ES EL 
SISTEMA? 

CREO que el nombre fue originalmente dado a unas 
cuantas personas encumbradas que controlaban el destino 
de la mayoría..., los lores, el primer ministro, los dos 
arzobispos, los nobles, etc. Hoy, la significación de esa 
palabra ha cambiado. Actualmente designa a ‒grosso mo-
do‒ a aquellos que sostienen el status, a aquellos ‒no tienen 
por qué ser políticos‒ que están anclados en ideas 
convencionales de las que no pueden salir. 

Nadie que sea inconformista puede pertenecer al Sistema. 
Ningún ateo podría ser presidente de los Estados Unidos; 
ningún miembro de un partido comunista podría ser director 
de alguna escuela pública. La política distinta no cuenta: 
dudo que la opinión sobre educación de dos presidentes de 
partidos políticos opuestos sea diferente, pues imagino que 
para ambos educación equivaldría a mejores escuelas, mejo-
res universidades, mejores laboratorios. Sistema, en fin, no 
se identifica con un reducido grupo de personajes, se 



identifica con cada uno, con cada persona, pues todo el 
mundo acaba amoldándose a la generalidad de un modo o 
de otro. Por lo que respecta al lenguaje yo mismo soy un 
miembro más del Sistema; de suerte que me echo a temblar 
cada vez que oigo una incorrección idiomática en un locutor 
de la televisión. 

Por otro lado, el Sistema es vulnerable; teme cualquier 
nueva idea que amenace su estabilidad conformista. Por eso 
se opuso cuando se exigió la abolición de la pena de muerte 
a los que robaban ovejas y cuando se reclamó el derecho de 
votación para las mujeres. El Sistema hubiera preferido que 
continuara en vigor la pena de muerte, que al criminal se le 
castigara y no que se le tratara como a una persona enferma. 
De todos modos, puedo tener la satisfacción de decir que en 
Gran Bretaña el Sistema es más bien tolerante; de otro 
modo, una institución de por sí rebelde como Summerhill 
hubiera tenido que ser clausurada desde hace tiempo. Creo, 
en fin, que los sistemas más intolerantes se pueden 
encontrar en Rusia, Sudáfrica y España. 

 
 

¿QUE SE HACE EN SUMMERHILL CON RESPECTO AL USO 
DEL TABACO? 

DURANTE muchos años concedí plena libertad al respecto: 
cualquier niño podía fumar. Sin embargo, me atrevería a 



precisar que no llegaba al 40% el porcentaje de ex pupilos 
que fueron fumadores. Después, más tarde, cuando 
sobrevino el rumor de contraer cáncer, consideré que había 
que imponerse y lo prohibí a los menores de dieciséis años, 
siendo naturalmente consciente de que a escondidas se 
fumaba en el baño y dormitorios. En el autogobierno, mi 
esposa y yo hemos tenido que erigirnos en autoridades en 
asuntos de salubridad; nunca hemos permitido que un niño 
con algo de fiebre saliera a la calle en un día frío. Un 
inconveniente en esto del tabaco, consiste en que a algunos 
niños les permiten fumar en su casa. Por eso resulta difícil 
fijar reglas al respecto.  

Las reglas rígidas siempre hacen más apetecible lo pro-
hibido. Tan inútil es apelar a la razón del niño, como insistir 
diciéndole que si fuma puede contraer más tarde cáncer 
pulmonar; y es que el niño no puede ver más allá del 
mañana, aunque, a juzgar por la elevada venta de cigarrillos, 
muy pocos adultos pueden hacerlo. Algunas escuelas tienen 
prohibido terminantemente el uso del tabaco, por lo que los 
profesores que fuman han de hacerlo en sus habitaciones, 
no ante los niños. Pero sé, sin embargo, que no menos de las 
tres cuartas partes de mi plantilla fuma, incluyéndome yo 
mismo con mi pipa. También recuerdo que después de un 
viaje a Rusia que hizo un antiguo profesor mío, me decía: 
"Estuve a punto de ser linchado por ofrecer unos cigarrillos 
a adolescentes; después me dijeron que hasta los veintiún 
años no podían fumar."  



Eso era en Moscú, tal vez en el resto de la nación esa ley 
no escrita no era observada. 

Respecto al alcohol no solemos tener problemas; la bebida 
carece para los niños de la atracción que tiene el tabaco. El 
problema suele presentarse, cuando un visitante, abusando 
del hecho de encontrarse en una escuela "libre", trae alguna 
botella de whisky o de ginebra y se la entrega a los niños. Por 
eso precisamente he prohibido a dos de estos seductores 
que vuelvan otra vez. Pues sé de muchos alcohólicos cuyo 
vicio se remontaba a su infancia. 

El problema del uso del tabaco en los niños se acrecienta 
si consideramos la gran propaganda de cigarrillos que existe 
en todos los medios de difusión, problema a considerar, 
aunque en verdad yo no sé el efecto que el cese de los 
anuncios de cigarrillos en TV podría tener, quizá fuera 
mínimo. Porque si millones de padres fuman, siempre será 
muy difícil persuadir a los niños de que el tabaco es dañino. 
Pero, en consecuencia, también debiera prohibir que mis 
pupilos consumieran todos los productos que compran en 
las dulcerías. Pues por lo que yo sé, una paleta puede 
contribuir tanto como un cigarrillo a la formación del cáncer. 
La lista de prohibiciones podría ser interminable: el pan blan-
co es perjudicial para la salud, los refrescos pueden ser 
dañinos y... El problema viene a ser de lo más difícil. 

 



 

MI ESPOSA SUFRE DE UN CANCER FATAL MUY AVANZADO. 
¿DEBERÍA ESCRIBIR Y DECIRSELO A MI HIJA? 

SU HIJA TIENE trece años. Mi esposa ya la ha ido 
preparando para ese golpe, diciéndole que su mamá está 
gravemente enferma y que cuando la noticia de su muerte 
llegue, la reciba con tranquilidad. Muchos padres se ponen 
nerviosos, no sabiendo cómo explicar a sus hijos alguna 
muerte. Los profesores míos, como no tienen ninguna 
religión, son incapaces de decir a los niños que papá se ha 
ido al cielo y que allí los va a estar esperando. Creo que 
muchos padres sobrevaloran la ignorancia infantil. Cualquier 
niño ha visto en la carnicería animales muertos. La muerte 
les inspira más curiosidad que impresión. Siendo yo director 
de una escuela rural en Escocia, en una ocasión, al tocar la 
campana no acudió ni un solo niño; busqué por todo el 
edificio y no encontré a nadie; estaban todos fuera viendo 
cómo un campesino mataba un caballo enfermo. Añadamos 
que de pequeños, mi hermana y yo acostumbrábamos vagar 
a lo largo de la orilla del mar para ver si el reflujo dejaba al 
descubierto el cadáver de algún marinero ahogado. Creo 
que aún hoy, si tuviera lugar una ejecución en público, las 
personas que se congregarían serían quizá incontables. 

Pienso además, que la mayoría de los niños no sienten un 
miedo real por la muerte. Al respecto, una niña de quince 
años expresó:... de lo que tengo miedo es de no vivir; quiero 



ver y hacer tantas cosas...". Esta es una actitud saludable. 
Aunque todos sabemos que vamos a morir, todos nos 
resistimos a pensar en ello, incluso cuando sabemos que no 
nos quedan más que unos cuantos años más. El terror 
mundial por una guerra nuclear se basa en el miedo a no 
seguir viviendo, no en el miedo a la muerte. 

En mi concepto, pues, creo que no hay necesidad de 
preocuparse acerca del conocimiento que el niño pueda 
tener de la muerte. Ni sé de ningún libro que trate de la 
relación entre el niño y la muerte. Bueno, sí; mi amigo Budda 
Leunbach publicó en Copenhague un folleto: "Mor hvor er 
de dode henne?" (Mamá, ¿qué les ocurre a las personas que 
se mueren?) Es un buen estudio, que dudo se haya traducido 
al español. 

 

 

¿QUE ES LA SOCIEDAD SUMMERHILL Y QUE ACTIVIDADES 
TIENE? 

LA SOCIEDAD fue fundada hace algunos años por algunos 
padres y ex pupilos. Su objetivo es fundamentalmente 
financiero, pues cuando fue fundada la escuela se 
encontraba sin un centavo; sólo salió del apuro cuando 
empezaron a invadirnos pupilos americanos, en 1960. La So-
ciedad ha hecho mucho por la escuela. Sin haber cooperado 



con grandes sumas de dinero ‒los que creen en la libertad 
no suelen ser muy ricos‒, han contribuido lo suficiente como 
para pagar cosas de necesidad... Ayudaron a instalar 
calefacción central, máquinas para la limpieza, repuestos, 
etc. Y en mi octogésimo aniversario, emprendieron una 
subscripción y me regalaron un automóvil nuevecito..., un 
Vauxhall Viva, un coche excelente, el primero que he 
estrenado. La Sociedad publica una revista mensual, "Id", 
que con cada número mejora. Organiza subastas de objetos, 
bailes, conferencias; en suma, se trata de una buena 
institución a la que toda mi plantilla, mis pupilos y yo 
estamos profundamente agradecidos. El secretario es N.P. 
Catchpole, Solicitor, 53 Stratton Street, Piccadilly, London, 
W.1. Me gustaría nombrar aquí a varias personas que con su 
trabajo han contribuido a que la Sociedad haya triunfado, 
pero nombrar suele equivaler a hacer distinciones 
insidiosas; pero, de todos modos, me siento obligado a citar 
a Josie y David Caryll que tantas colectas y bailes han 
organizado. 

 

 

¿TIENE LA VIDA ALGUNA META? 

OH, ¿QUIÉN puede contestar a una pregunta de este 
calibre? ¿Quién sabe? Creo que no tiene ninguna respuesta. 
Las personas se proponen fines: ser mejor en el golf, llegar a 



ser una actriz, pero ¿qué fin se puede proponer un perro? 
Sólo subsistir y reproducirse, y éstos son objetivos 
inconscientes. Ya se ha pasado el tiempo en que creíamos 
que la Divina Providencia era la que había dotado al tigre con 
rayas en su cuerpo para pasar desapercibido en la selva, o 
que Dios era el que había pintado las flores con bonitos 
colores para que las abejitas vinieran a posarse en ellas. El 
único objetivo de la vida es subsistir. Yo no veo la razón ‒y 
creo que nadie la verá‒ de que un cristiano o un mahome-
tano devotos puedan creer en una finalidad divina, después 
de saber que seis millones de judíos fueron asesinados. Sin 
embargo, es curioso destacar que oí hablar de un hombre al 
que le preguntaron si él firmaría una protesta contra las 
bombas nucleares, el cual replicó: "No. Si Dios ha dispuesto 
que el mundo sea destruido, ¿qué puedo hacer yo contra 
Él?" Francamente, estaría dispuesto a creer que el destino 
del hombre está determinado por una fuerza exterior antes 
que creer que el hombre no es dueño único de su alma. El 
que Dios tal vez esté en los cielos no implica que todo tenga 
que estar bien en este mundo. La cuestión, en fin, es ésta 
otra: ¿cómo empezó el mundo? Ambas cuestiones son 
imposibles de responder con convicción y conocimiento. 
Pero, bueno, yo no soy un filósofo, sino tan sólo un maestro 
de escuela. 

 

 



¿QUE PUEDO HACER PARA QUE MIS PUPILOS TENGAN 
UNA MENTALIDAD INTERNACIONAL? 

(De un profesor americano) 

DUDO MUCHO que se pueda hacer algo, sobre todo en 
Norteamérica. Este país, no obstante la conglomeración de 
razas que lo ha constituido, es un país provinciano. Hay 
norteamericanos que, escribiéndome regularmente ‒con 
muy buena intención‒, me remiten dentro del sobre otro 
sobre dirigido y sellado con timbres americanos, creyendo 
que tales timbres valen en todos los países. De mí puedo 
decir, en efecto, que, desorientado, me pasé como dos horas 
desde Jersey City a Forest Hill en Long Island; no había ni un 
indicador en todo el trayecto. Por el contrario, en el metro 
de Londres si uno sabe leer resulta imposible extraviarse. El 
caso, pues, resulta al fin bastante comprensible: Gran 
Bretaña forma parte de un continente plurilingüe, y los 
Estados Unidos no. 

Mas aun así, todavía sigo dudando si Gran Bretaña puede 
desarrollar una mentalidad internacional en sus escuelas. 
Summerhill ha tenido americanos, suecos, daneses, 
alemanes, holandeses, franceses; todos ellos aprendían el 
inglés y se adaptaban a nuestro régimen de vida; pero 
ninguno de nosotros intentó aprender sus idiomas o 
adecuarse a su manera de vivir... o a sus comidas. Cuando 
nosotros estuvimos en la Escuela Internacional de Hellerau, 
Dresde, desde 1921 hasta 1923, y más tarde en Austria, no 



nos quedó más remedio que aprender alemán y adaptarnos 
a la dieta y a las costumbres de los alemanes..., de suerte 
que durante el verano, tenía que dar clase a las siete de la 
mañana, lo cual me resultaba muy molesto. 

La experiencia de Hellerau constituye quizá la época más 
fascinante de mi vida. En la Escuela teníamos pupilos de 
todas las nacionalidades, excepto de la española. Había tres 
departamentos: la escuela de baile... con el edificio 
especialmente construido por Jacques Dalcroze; el 
departamento de alemán, en parte internado; y el 
departamento internacional, a cuyo frente estaba yo. 
Recuerdo aquellos días con tristeza, pues muchos de 
nuestros pupilos eran judíos y deben haber acabado todos 
en la cámara de gas. 

Había asimismo divergencias de opinión bastante... 
ruidosas. Los alemanes y yo diferíamos profundamente 
acerca de la educación. Ellos apuntaban a una elevación 
espiritual. Los profesores tenían que ser modelos para los 
pupilos; hasta tal punto que, si un profesor estaba fumando, 
escondía rápidamente la pipa al ver acercarse a un pupilo. 
Entonces eran los días dorados de los "Wandervogel", 
grupos de jóvenes, así llamados, que cantaban viejas 
canciones e interpretaban danzas populares, que 
rechazaban el tabaco y el alcohol, pero que mantenían una 
postura libre ante el sexo. Todos eran idealistas y posible-
mente muchos de ellos, cifraron su idealismo en Hitler. 



También allí practicábamos el autogobierno; pero era más 
teórico que práctico, motivo por el cual entonces no me 
convenció. Me acuerdo que al terminarse una reunión en la 
que el caballo de batalla era la limpieza en las aulas, yo 
agarré una escoba y me puse a barrerlas, mientras que tres 
de los pupilos que con mayor energía se habían pronunciado 
a favor de la limpieza en la reunión, se sentaron mirando 
como yo trabajaba. Lo que no me impide reconocer que 
situaciones parecidas las he tenido que ver en Summerhill. 

Existía en Hellerau una mentalidad cosmopolita y abierta. 
No había antisemitismo; fuéramos rusos, polacos o ingleses 
éramos uno para el otro: hombres. No podría precisar el 
efecto que la Escuela tuvo en los pupilos; tan sólo puedo 
hablar del efecto que ejerció sobre mí: me hizo internacional 
en mi modo de pensar, de sentir; y eso sin disminuir mi 
apego a Escocia o a Inglaterra. Tal vez lo que yo adquiriera 
fuese algo intangible, un sentimiento de fraternidad 
universal, que es imposible de concebir permaneciendo 
siempre en casa. Y más tarde, cuando en Tempelhof, Berlín, 
soportaba los discursos de Hitler, no experimentaba ningún 
resentimiento contra los alemanes, ni tampoco cuando supe 
de las barbaridades de los alemanes durante la Segunda 
Guerra Mundial. 

Pero no me ilusiono con el internacionalismo. No creo que 
sea nunca firmada una paz mundial en virtud de un centenar 
de escuelas internacionales. Los factores que provocan las 
guerras son muy independientes; y aquellos que se 



esfuerzan por una paz mundial nada pueden hacer para 
dominarlos. Pensando en ello me viene a la memoria lo que 
dije en una conferencia en Estocolmo: "Ustedes los suecos 
acuden a oír lo que se dice acerca de la libertad en las 
escuelas, pero jamás hacen algo positivo al respecto. Sus 
escuelas son como fábricas, en las que se prepara a los niños 
para aprobar los exámenes. ¿Por qué no tratan de 
remediarlo?" 

Un profesor se levantó: ‒"Los hombres que controlan 
nuestro sistema de educación no acuden a escuchar sus 
conferencias." 

Lo mismo ocurre en los asuntos internacionales. Hoy el 
mundo es un conglomerado de odio, de matanzas... 
Vietnam, Cercano Oriente, India, Pakistán, Sudáfrica, 
Irlanda, etc., y en todo el mundo se quiere la paz. ¿Por qué 
millones de personas trabajadoras ‒fontaneros, albañiles, 
maestros‒ matan a sus semejantes en guerras? Ninguno de 
ellos quiere ser asesino, nadie desea las guerras. La paz sólo 
sobrevendrá cuando sea abolido todo nacionalismo y toda 
codicia por petróleo o por oro. Los hombres que perecieron 
en la guerra de los Boers, ¿murieron por el honor de Gran 
Bretaña o por una serie de beneficios en oro y diamantes? 
Quizá uno de los rasgos más desconcertantes de la persona 
humana es su capacidad para sacrificarse por objetivos de 
los cuales no está consciente o desconoce. Sesenta millones 
de alemanes secundaron a un demente. Miles de 
ciudadanos norteamericanos serían capaces de gritar: 



"Antes la muerte que el comunismo..." Si alguien ataca al 
comunismo, lo menos que tiene que hacer es probar que el 
capitalismo es mejor, que da más bienestar a mayor número 
de personas. La verdad es que no puedo entender la alarma 
y la ira que la sola palabra comunismo provoca en 
Norteamérica. La diferencia esencial entre ambos sistemas 
estriba en que uno permite la ganancia y el otro no. Ambos 
sistemas, sin embargo, moldean a sus niños en la escuela y 
en el hogar; ambos fomentan el nacionalismo; ambos creen 
que la paz depende de la bomba H. Ambos inhiben a la 
persona; un ruso no puede comprar un diario occidental; y 
un norteamericano no se puede llamar a sí mismo 
comunista.  

Uno no puede plantarse en medio de la Plaza Roja y gritar 
contra el sistema comunista; ni tampoco un negro de 
Alabama puede entrar en una escuela de blancos. Y las 
jerarquías que detentan el poder no es probable que se 
dejen influenciar por los éxitos de Pestalozzi, con sus 
escuelas en Suiza. 

Por tanto, y contestando en lo que puedo a su pregunta, 
joven profesor americano, inténtelo y haga lo que pueda; lo 
otro sería apatía, dejar que continúe el proceso de una 
civilización enferma. 

 

 



¿QUE PIENSA USTED DEL DINERO? 

¿QUÉ ES lo que piensa todo el mundo del dinero? Depende 
de la edad. Cuando uno va envejeciendo, el dinero significa 
cada vez menos. Yo nunca deseo comprar nada, ni siquiera 
mirar a los escaparates. El dinero conlleva las comodidades, 
pero no siempre la felicidad. ¿Quién ha visto que el 
propietario de un Rolls‒Royce tenga una cara más feliz que 
el que nos pide que lo llevemos en nuestro coche? El dinero 
quiere decir mucho para el joven. Al muchacho el dinero le 
quema en el bolsillo; por eso resulta inútil recomendar a un 
niño que ahorre; él nunca piensa en el mañana, lo cual no 
deja de tener su sentido práctico en estos tiempos en que se 
habla de bombas nucleares. 

Generalizando, siempre se puede decir que existen dos 
posiciones de interés respecto al dinero. Siendo yo 
estudiante, gané 40 libras, que entonces era mucho dinero, 
en un concurso periodístico. Pues bien, lo metí en el banco, 
y me pasé los días restantes de escuela sin tener que 
trabajar. Por el mismo tiempo, un compañero heredó 150 
libras de una tía. Celebró una fiesta y entre champaña y otras 
cosas, se gastó todo el dinero en una noche. Así, pues, cabe 
afirmar que casi todos los niños toman una actitud respecto 
al dinero, incluso los niños escoceses. ¿Pero, por qué hemos 
de hablar de ello? Al fin no es más que dinero. 

Hace poco, un visitante me preguntó si yo escribía mis 
libros por dinero. Mas yo no creo que haya alguien que haga 



algo creativo por dinero. Cuando un pintor, por ejemplo, 
pinta un cuadro no piensa en el dinero. Yo nunca pienso en 
el dinero cuando escribo; se escribe porque uno se siente 
impulsado a ello, pero el motivo nunca aparece definido. 
Pues en mi caso particular, ni pretendo que los demás 
piensen como yo acerca de los niños, ni tengo interés en ver 
mi nombre impreso. (Barrie llegó a decir que la obra maestra 
de la literatura era el nombre impreso de uno; pero Barrie 
tenía un complejo de inferioridad muy marcado). Sean 
cuales sean los motivos por los que escribe uno, el dinero no 
es uno de ellos. En los cincuenta años que llevo escribiendo, 
raramente he preguntado al editor cómo iba la venta de 
algún libro mío. 

No quiero dar a entender que soy indiferente al asunto 
financiero, pero quiero hacer constar que cualquier 
pensamiento de dinero es posterior a la realización de una 
obra. Me imagino que esto puede ser válido hasta para los 
escritores de fotonovelas. 

 

 

EN SUMMERHILL, ¿SON CAPRICHOSOS CON LA COMIDA? 

Si SER CAPRICHOSO quiere decir ser vegetariano o estar 
masticando un bocado sesenta veces antes de tragarlo, no 
somos caprichosos. Nos esforzamos por dar una dieta 



completa y variada. Ya dije antes que en Summerhill siempre 
se ha usado el pan integral, pero que ahora algunos niños 
prefieren el pan blanco. A veces tardan en acostumbrarse a 
algunas de nuestras comidas; todo depende de aquello a 
que ha sido habituado el niño en su casa. La comida debe ser 
algo importante. Tomemos como ejemplo que el propietario 
de un Rolls‒Royce no emplea combustible corriente. Pero de 
todos modos, creo que yo no soy la persona adecuada para 
hablar acerca de comidas. Mi padre murió a los ochenta 
años, habiendo comido durante toda su vida alimentos 
perjudiciales: mucho pan blanco, muchas papas, muy poca 
fruta fresca. Hasta que se encontró en el lecho de muerte no 
había necesitado un médico. Creo, sin embargo, que hemos 
de dar a nuestros pupilos alimentos con el mayor contenido 
de vitaminas posible. En Summerhill, en fin, nunca son 
frecuentes los catarros o las diarreas. La respuesta más 
ilustrativa, para acabar, es que los visitantes y los pupilos 
elogian la dieta que seguimos en Summerhill. 

 
 

¿LOS PROFESORES DE LA PLANTILLA SON ALGO 
EXCENTRICOS? 

ES DECIR, ¿LLEVAN SANDALIAS Y SE DEJAN CRECER LA 
BARBA Y EL PELO? 

ESTA PREGUNTA viene de una alumna, tal vez de una fan 



de los Beatles. No sé exactamente lo que es un excéntrico. 
Ninguno de nosotros es modelo; los hombres usan 
pantalones jeans y suéteres, y, muy raramente, camisa y 
corbata. Las mujeres suelen... un momento, no sé lo que 
ellas lleven puesto, pues no soy muy buen observador. Sólo 
me fijo en las caras y en los ojos; pero creo que las profesoras 
van mejor vestidas que los hombres. Algunas se pintan los 
labios, y otras, las de más edad, si usan cosméticos lo hacen 
de tal modo que un hombre en situación normal no repara 
en ello. No, no somos excéntricos en el vestido, somos tan 
sólo un grupo de personas que no cifran lo más importante 
en el modo de vestir, o en el porte. Eso contribuiría a llevar 
una vida pobre. Si yo compro un traje de vestir por 8 libras, 
otro profesor de una escuela oficial lo puede comprar, para 
el mismo uso, cuatro veces más caro. En este momento se 
me ocurre que un excéntrico en la ropa puede ser aquel que 
lleva bordada una mariposa en el sombrero, pero como en 
Summerhill nadie lleva sombrero, concluyo que la palabra 
de estrafalarios o excéntricos en el vestir no nos va. 

 

 

EL LIBRO DE WILLIAM GOLDING, "EL SEÑOR DE LAS 
MOSCAS", ¿NO EVIDENCIA QUE LAS OPINIONES DE USTED 
ESTAN EQUIVOCADAS? 

AL CONTRARIO, demuestra que todos los postulados del 



Sistema son falsos. Permítame citar unas líneas que yo 
mismo ya había escrito en "El Maestro": "Muchos clamarán: 
'Lo sabía, sabía que los niños nacen en pecado y que sólo se 
civilizan mediante la disciplina y la aspiración a cosas 
elevadas'." Tome unos cuantos muchachos y moldéelos 
desde que llegan a la cuna; suprima su energía natural, su 
curiosidad y cárguelos con el peso de las asignaturas 
imbéciles, de charlas moralizantes, con la práctica de la 
religión, con el castigo, etc.; en suma, trunque sus vidas 
jóvenes; ¿y qué pasará? Pasará que cuando se encuentren 
libres de la vigilancia del adulto, se pintarán los rostros en 
señal de guerra y se pelearán unos con otros. Es significativo, 
por tanto, hacer notar que los gangsters más sobresalientes 
fueron seminaristas. De igual manera, o en razón de lo 
mismo, si a un perro se le tiene encadenado, al soltarlo se 
vuelve rabioso. 

Personalmente, considero que ese libro demuestra que el 
modo de educar a los niños en Gran Bretaña está 
equivocado y es peligroso. La isla enferma, representada en 
el libro, viene a ser Gran Bretaña. El odio que hay en los niños 
blancos de los Estados del Sur, en Norteamérica, o el odio de 
los surafricanos hacia el indígena, es comparable al odio que 
hay en los pequeños niños de que nos habla el autor del 
libro, odio nacido de la represión a que se les somete. 
Golding ‒ignoro si estaría consciente de ello‒ condena en su 
libro todo el sistema educativo actual; y esto no es pura 
teoría, es una creencia basada en la experiencia de medio 



siglo. Pudiera muy bien haber introducido Golding en su 
libro alguna muchacha para que dulcificara esos corazones 
tan llenos de odio, pero quizá una muchacha hubiera podido 
estropear la tesis del libro, o sea: que los niños llegan al 
mundo en pecado y sólo pueden ser redimidos por la 
disciplina. Aunque no hubiera estado mal que alguna 
muchacha se hubiese incorporado a la pandilla. 

Golding ha centrado su tesis en los niños con problemas. 
Al parecer, él nunca ha visto niños libres de toda modelación 
de carácter, niños que lograron cariño en lugar de odio, 
niños que fueron rodeados de bondad, de tolerancia. Los 
muchachos que él describe son los que salen de escuelas‒
cuarteles. Muchachos que al salir de allí, se sienten libres de 
las aburridas asignaturas, libres de las odiosas restricciones 
de la escuela. Muchachos que creen que al fin van a poder 
ser ellos mismos y que, de hecho, son ellos mismos: pobres 
criaturas con emociones truncadas, con la fantasía 
pervertida, sin cultura. 

Cierto que ‒siguiendo el esquema de Golding‒ los isleños 
bajo la jefatura de Ralph y Piggy intentan establecer una 
comunidad con autogobierno, pero Jack, el gallito, el Hitler, 
ansía el poder, circunstancia que no se suele presentar entre 
niños libres de la disciplina. En mi escuela, el líder no es 
secundado; y me atrevo a conjeturar que si Summerhill fuera 
trasplantada a una isla, el gobierno comunitario subsistiría, 
aunque no hubiera ningún adulto entre ellos. 



Una diferencia entre los muchachos que presenta Golding 
y los míos es que aquellos parecen no poseer mucho sentido 
comunitario; ni siquiera conocen sus nombres, mientras que 
los pupilos más veteranos de Summerhill toman siempre 
una actitud de protección con los niños mas pequeños. Jack, 
el dictador, es el cabecilla del grupo coral, el cabecilla de los 
muchachos que acostumbran rezar, la súper‒autoridad 
sobre todas las pequeñas autoridades. La isla de Golding 
está llena de "ruidos huecos", llena de odio y de miedo. 
Cualquier niño, cualquier adulto, puede sentir miedo en una 
isla, pero yo estoy seguro de que únicamente aquellos que 
han sido enseñados a odiar y a temer a la vida, son capaces 
de manifestar su temor con sangre, con el crimen. A los 
muchachos nunca se les ha dejado jugar, manifestar sus 
fantasías en forma de juego. Los miles de individuos que 
gritan, llenos de odio, en los encuentros de fútbol o de boxeo 
se pueden encuadrar en la misma categoría. 

Es interesante destacar que Piggy, procedente de la clase 
obrera, que tal vez en su vida nunca había jugado en equipo, 
es el único que demuestra inteligencia e iniciativa. Y a 
propósito, si todos los muchachos se vuelven salvajes, ¿por 
qué no ni Peggy ni Ralph? Esa obra bien podía haber sido 
escrita décadas antes de que aparecieran Freud, Lane o 
Aichhorn. Es un libro que no deja entrever la esperanza. Pen-
sar que lo que dice Golding es cierto equivale a pensar que 
todos somos unos miembros potenciales de la Gestapo, que 
todos somos unos verdugos de judíos, linchadores de 



negros; y, en efecto, se habría de pensar, en ese caso, que 
todos somos unos criminales reprimidos por la presencia de 
la policía, de los profesores, de los padres. La moraleja sería 
que, al fin, lo que todos necesitamos es una especie de Billy 
Graham para que redima nuestras almas corrompidas. 

No, ninguna persona nace perversa; son los otros, los 
mayores, quienes le pervierten. Disciplinar al niño, 
moldearlo, ¿no es una perversión? La debilidad de la 
persona humana es su propensión a enseñar; el hombre hizo 
a Dios a su propia imagen, porque él piensa que es un dios, 
sabio, poderoso, omnipotente. A los niños, pues, les toca ser 
las víctimas, que han de ser formadas a su propia imagen. Y 
a causa de que el niño tiene una naturaleza sumisa, casi 
todos prestan oídos a ese dios terrenal y acaban siendo 
ciudadanos respetables. El reformador, el pionero que se 
revuelve contra el viejo Sistema educacional es un gusano, 
un gusano que si tiene vértebras le llaman anormal; es decir, 
hay que ser un gusano invertebrado para no protestar 
contra la destrucción, contra el odio. La criminalidad juvenil 
no es, por tanto, más que un intento de reforma fracasado. 

El libro "El Señor de las Moscas", hace palmario el hecho 
de que una moralidad impuesta tiene efectos 
contraproducentes. De forma dramática, muestra que un 
mundo moldeado viene a ser un mundo enfermo. Niños 
libres, no moldeados jamás, no hubieran podido tener el 
odio necesario como para volverse salvajes. 



 

 

ESTOY EN MI SEGUNDO AÑO DE UNIVERSIDAD; PERO 
ESTOY TAN HARTO DE LA ESTUPIDA DOCENCIA Y DE LA 
DISCIPLINA A QUE ME SOMETEN, QUE LO VOY A DEJAR. 
QUIERO SER PSICOLOGO DE NIÑOS. ¿CREE USTED QUE 
HAGO BIEN? 

ESTA MISMA pregunta, aunque con formas diversas, ya me 
ha sido planteada docenas de veces. Cuando la contesto, en 
lugar de aconsejar, me limito a dar los pros y los contras. Los 
contras aparecen muy claros. Porque si usted no obtiene su 
título ¿cómo va a poder llegar a relacionarse con niños? Nos 
guste o no nos guste estamos en las manos de las 
autoridades, que son las que disponen, y si no aceptamos 
sus disposiciones nos arriesgamos a que nos prohíban la 
práctica del trabajo que deseamos hacer algún día. Es ilógico 
que un estudiante de medicina diga: "Quiero ser médico, 
pero la clase de anatomía la tengo por una pérdida de 
tiempo." Si uno desea de verdad hacer algo, antes ha de 
soportar lo mejor que pueda aquello que aparentemente 
tenga por innecesario. Yo, por ejemplo, estudiaba en la 
Universidad materias aburridas, inoperantes y mal 
definidas, pero sabía que sin ello no podría obtener el título 
que necesitaba. 

Frecuentemente he admitido a profesores que no estaban 



cualificados de modo oficial; siempre les recomendaba que 
fueran por un tiempo a alguna universidad para que 
obtuvieran algún título, en razón de que es necesario 
conocer el Sistema para poder combatirlo. Sólo en calidad 
de consejo, a tales estudiantes suelo decirles: "Si quieren 
subir muy alto, tengan las agallas suficientes para no tener 
que agacharse." He conocido buenos artesanos que por no 
poseer certificados oficiales, no pudieron obtener buenos 
empleos. Muchos jóvenes de hoy suelen adoptar una 
postura de desafío bastante falsa. Tan falsa que ponen en 
peligro sus propias carreras. Conozco a un muchacho que 
perdía todos los empleos porque a todas partes iba diciendo 
que era comunista. Naturalmente que no le cesaban por sus 
ideas políticas sino por su exagerada jactancia ideológica. Le 
advertí que no fuera tan tonto como para continuar 
proclamando sus ideas políticas. Se trataba de un ingeniero 
excelente, y, sin embargo, he oído decir que ahora es un 
obrero. Él no fue pupilo en Summerhill. La realidad nos lleva 
a que no deberíamos ni mentir, ni espetar verdades como 
puños. Me imagino, por tanto, una entrevista para una 
solicitud de trabajo, cuyo solicitante es un apasionado 
partidario de la verdad: 

‒Y bien, ¿cuáles son sus hobbies, señor Pérez? 

‒Espiar los cuartos de baño a través del agujero de las 
cerraduras, escribir cosas feas en las paredes de los baños, 
etcétera. 



¿Cuántos de nosotros encontraríamos empleo si 
dijésemos toda la verdad acerca de nosotros mismos? 

Por tanto, aconsejo a la juventud: Sé un hipócrita 
consciente respecto a los asuntos sin importancia. Los 
asuntos importantes... tu ambición, tus ideales, mantenlos 
guardados hasta que se presente la oportunidad para 
hacerlos públicos. En la escuela, en la universidad, procura 
que todas esas cosas que no te gustan, no te hagan apartar 
de tus fines. Si no eres capaz de encararlas, ¿por qué vas a 
ser tan iluso que llegues a pensar que podrás con las cosas 
más grandes que se presenten? Pero tengan en cuenta 
también esto: No caigan, es decir, no trastoquen los valores. 
En resumen, espiritualmente jamás se unan al Sistema. 

 

 

¿TIENEN LOS PUPILOS DE SUMMERHILL SUFICIENTE 
EXTENSION DE CAMPO, PARA PODER SATISFACER SUS 
ANSIAS DE AVENTURA? 

SÍ y NO. Eso depende del niño. He tenido muchachos que 
encontraron los alrededores demasiado estrechos para 
ellos, incluso el caso de un muchacho aventurero que 
enviamos a Texas para que cabalgara todo lo que quisiera; 
remedio mediante el cual volvió convertido en un buen 
jinete y en muchacho más calmado. El clima, por otra parte, 



nos impone muchas limitaciones. En Austria, por ejemplo, 
dependíamos de los "skis" ‒nosotros pronunciábamos 
"shees"‒ durante todo el invierno. Muchos, por supuesto, 
hubieran preferido tener facilidades para remar o escalar, 
esquiar o patinar; pero en Suffolk no había rocas para 
escalar, e incluso cuando había nieve, no era posible esquiar 
en una tierra llana. Claro que podíamos haber remado en el 
mar, que se encontraba a dos millas, pero, a no ser que 
estuviéramos organizados por marinos expertos, hubiera 
resultado difícil dormir por la noche. 

Con frecuencia, he soñado con una isla a lo Robinsón 
Crusoe, en donde los muchachos pudieran tener aventuras 
a su gusto; pero, a la vez, me parece que se morirían de 
aburrimiento. Considero que organizaciones como los Boy 
Scouts o el Outward Bound son teóricamente buenas, pero 
las puede limitar el hecho de que tengan un jefe, un Scout 
Master. Una vez tuve uno de ellos, era un tipo lleno de 
energía: "Vamos, chicos, construyamos un barco" ‒les dijo 
una vez‒. Mis muchachos, empero, no obedecieron su 
sugerencia, sencillamente porque están acostumbrados a 
decidir por ellos mismos lo que quieren hacer. A los niños 
libres no les gusta estar bajo el mando de jefes. Natural-
mente que nadie piensa en quitarles valor a estas 
organizaciones, pues lo tienen, y grande, sobre todo cuando 
sacan al campo a los muchachos de la ciudad. Tampoco 
tengo idea respecto a si ellos tienen alguna especie de 
autogobierno. Pero sí estoy seguro de que si alguien ha 



exigido cierta actividad al día en tales organizaciones, esa 
exigencia no procedió de ningún muchacho. 

Hablando de este tipo de organizaciones, contaré una 
anécdota: 

Hace casi cincuenta años, mientras almorzaba con Sir 
Robert Baden‒Powell, le pregunté si había oído lo que se 
contaba acerca de él... Se decía que cierta medianoche se 
dio cuenta de que no había hecho durante el día ninguna 
buena acción; de repente le vino una idea..., abrió la jaula y 
favoreció al gato con un sabroso bocado: el canario. Recuer-
do vagamente que, al decirle esto, su cortés sonrisa fue 
bastante fría. 

Una aventura libre, sin caudillaje, sin coacción, puede estar 
bien. En Summerhill no hemos tenido ninguna de este tipo, 
pero sí ciertas cosas bastante aventuradas. Todo lo que 
tenemos son árboles para trepar, un mar para nadar en los 
tres días de verano que parece haber sol, paseos en bicicleta, 
cavamos hoyos y construimos cabañas.  

Sin embargo, estamos infinitamente mejor preparados 
para la aventura que las miles de escuelas oficiales, especies 
de barracas, que hay en las ciudades. 

Esta mañana ha llegado una carta de América en la que un 
profesor nos dice el mal uso que puede tener una aventura 
para el niño. Se refiere a unas vacaciones de tres semanas 



en el campo para muchachos procedentes de barrios bajos, 
y dice: "Los que dirigen una escuela tienen la convicción de 
que el niño debería ser estimulado a hacer nuevas cosas, ya 
que si se le deja solo podría dedicarse todo el día a jugar al 
béisbol y a leer 'tiras cómicas', pongamos por caso. Por esti-
marlo así, todo el verano he combatido semejante 
administración y ‒aunque esto ha sido muy difícil‒ he dejado 
que mi grupo sea tan libre como pueda o quiera, dando por 
resultado que con ese sistema de libertad los muchachos 
vivieran en constante conflicto con los otros grupos. En 
punto a este problema, mi grupo ha sido repetidamente 
sorprendido tirando piedras a los otros, y como yo no les 
hago que paren llegan hasta a emplear un lenguaje sucio. 

"Estoy cansado y deprimido porque se que en tres 
semanas no he podido hacer nada por ellos y que regresarán 
a sus casas en donde se les exigirá una disciplina que 
deberán seguir. Aquí han llegado atemorizados casi de 
todo..., de la oscuridad, de las polillas, de la natación. Son 
destructivos, maliciosos, crueles, infelices; y esta 
experiencia de libertad, llevada a cabo por profesores 
ignorantes pero bien intencionados, no ha hecho sino 
fomentar todas las cosas malas que ellos ya hacían en sus 
casas. Por tanto, deben respetar la autoridad, no andar por 
ahí solos, no se les debe dejar sin vigilancia. La pedagogía, 
que normalmente se explica en las escuelas, es que ellos 
deben trabajar en equipo, antes de hacerlo como 
individuos." 



Todo esto está mal; pero yo me pregunto si incluso un 
Homer Lane pudiera haber hecho algo mejor con tales 
muchachos y en tres semanas. Creo que él se hubiera puesto 
a jugar en el equipo de béisbol y a tirar piedras con más 
ganas que ellos. La moraleja de esta triste historia es que 
resulta inútil combinar la aventura con la disciplina escolar. 
Las personas bien intencionadas deberían saber mejor qué 
es lo que tratan de hacer; pues, ciertamente, el infierno está 
lleno de buenas intenciones. 

 

 

CREO QUE NO ESTA BIEN QUE NO SE ME PERMITA 
INGRESAR EN SUMMERHILL, SIMPLEMENTE PORQUE 
TENGO QUINCE AÑOS. NO SOY NINGUNA CHICA‒
PROBLEMA Y SE QUE PODRÍA MUY BIEN ACOMODARME AL 
SISTEMA 

PARA LOS NUEVOS pupilos, hemos fijado la edad límite en 
doce años, aunque si yo fuera lo suficientemente rico, no 
tomaría a nadie mayor de siete años. No se trata de que esté 
bien o no esté bien, simplemente es una medida exigida por 
la experiencia. Casi todos los niños que ingresan en la 
escuela presentan una reacción problemática, y es que 
tienen una carga de represiones que hay que eliminar, 
represiones que se originan en su hogar y en la escuela. 
Tratándose de niños pequeños no es tan difícil el asunto 



como con un ‒o una‒ adolescente y, en consecuencia, 
retardarse con él, supondría un grave retardo para toda la 
comunidad. Un caso típico: Jim, de quince años, viene de una 
escuela severa. Nunca gozó de verdadera libertad en su vida; 
siempre ha tenido que actuar como un niño bueno, como un 
pequeño hipócrita que habla con voz falsa a los profesores. 
Cualquier iniciativa que haya tenido, la han rechazado. En 
una escuela donde las clases son voluntarias, él está perdido. 
Quiere que se le diga el cómo y el cuándo de cada una de las 
cosas que tiene que hacer. Se dirige a los profesores con un 
tono de voz conciliatorio, de falsete, y a las pocas semanas 
con una voz descarada. Es incapaz de figurarse lo que es 
autogobierno; se burla de ello y no comprende por qué él 
tiene que obedecer. Y cuando está lejos del maestro y no ve 
posibilidad de castigo, fanfarronea e intimida a sus 
compañeros. Estropea los muebles, roba. 

Estoy describiendo un caso prototipo, pero se trata de una 
descripción auténtica de cierto muchacho en el que estoy 
pensando. Recuerdo que tuve que escribir al padre: "Está 
usted malgastando su dinero. Su hijo come y duerme en la 
escuela, pero se pasa el resto del día y de la noche con las 
pandillas de muchachos de la ciudad. Ni siquiera acude a la 
reunión de autogobierno que mantenemos la noche del 
sábado." 

Confieso que mi avanzada edad es a veces la culpable de 
mi actitud cambiante. Hace cuarenta años, la mayor parte 
de mis pupilos venían expulsados de otras escuelas, algunos 



incluso de correccionales masculinos o femeninos. Muchos 
eran ladrones, destructores. Yo entonces era más joven y el 
tratarlos me enseñó mucho. El niño normal, el más pequeño, 
sufría al ser intimidado por la conducta antisocial que reina-
ba; pero por otro lado aprendía a ser tolerante. Estos niños 
normales no llegaron a ser ladrones. Por tanto, me parece 
no ser cierto que los niños antisociales puedan pervertir a 
otros. No se me oculta que un muchacho nuevo, de quince 
años, es capaz de reunir a su alrededor unos cuantos 
muchachos más jóvenes que él y formar una pandilla, pero 
estoy seguro de que no consigue una influencia duradera 
sobre ellos. 

El adolescente nuevo, chico o chica, llega con una errónea 
actitud respecto al sexo. Hace años por ejemplo, solíamos, 
por la mañana temprano, darnos un chapuzón en nuestro 
estanque, y nadie vestía traje de baño. Pero una mañana, 
tres chicas aparecieron con trajes de baño. Al preguntarles 
la razón respondieron: "Aquellos dos muchachos, los que 
vienen de una escuela pública, ayer se quedaron 
mirándonos lascivamente.  

Me apresuro a decir, en efecto, que lo nuestro no es ni se 
trata de ninguna colonia nudista. En punto a este caso, hay 
que agregar que hace treinta años, nadie echaba el cerrojo 
a la puerta del cuarto de baño, y, a menudo, se oía que un 
chico y una chica estaban hablando mientras uno de ellos se 
encontraba en el baño.  



Ahora me figuro que la conducta de los adolescentes, 
desde hace unos cuantos años, ha alterado nuestra natural 
actitud hacia la desnudez. 

Recuerdo también que hace unos años teníamos una 
profesora que había sido católica, pero que se había 
separado de la Iglesia. Me pidió que colocara un cerrojo en 
la puerta del baño, pues, por reminiscencias de su 
educación, no quería ser sorprendida desnuda. Yo puse el 
cerrojo; y dos horas más tarde, tres muchachas lo 
arrancaron y me reprendieron por mi interferencia. Después 
de este sucedido, a la profesora ya no le importaba que la 
vieran tomar un baño. 

Resumiendo: encontramos demasiado difícil convivir con 
los nuevos adolescentes y con los complejos que les han 
formado. No es que todos los tengan, pero nosotros no 
sabemos eso hasta que vienen, y en caso de pupilos 
americanos, no los vemos hasta que llegan. Por tanto, lo 
siento mucho, señorita. 

 

 

¿TIENE FALLOS SUMMERHILL? 

CUALQUIER escuela los tiene. Aún recuerdo de un pupilo ‒
el único‒ ya veterano que fue incapaz de mantenerse en un 
trabajo; y por veterano ha de entenderse que pasó más de 



siete años en la escuela. Hemos tenido más de un muchacho 
o muchacha que, a los catorce años, aún no sabían leer. No 
sé nada relativo a la psicología del hecho. Sin embargo, 
todos los días hay clases para aquellos que las desean. Un 
muchacho puede asistir durante años regularmente a clase 
y obtener al final el G.C.E. (certificado de educación general), 
otro muchacho de la misma edad, haciendo caso omiso de 
las clases, puede tranquilamente permanecer iletrado. Pero 
se da el caso de que dos muchachos que dejaron la escuela 
a los dieciséis años, sabiendo escasamente leer y escribir, 
están ahora, en sus cincuenta años de edad, ocupando 
buenos empleos. Esta es la razón por la cual yo nunca pierdo 
las esperanzas en un alumno retrasado, si bien esto tal vez 
tenga algo de personal, pues en la escuela yo siempre estaba 
en el último lugar de la clase. 

Algunos de estos casos pueden muy bien ser deducidos a 
través de sus causas. Tomemos el ejemplo de una chica 
adoptada, que obsesionada con su origen, no podía 
concentrarse ni en la lectura ni en la escritura. Otro caso es 
el hijo de un maestro ambicioso, que mantenía enérgica-
mente una actitud tan negativa que se consideraba 
condenado si hiciera algo que su padre no quería. Y otro 
más, el de un muchacho que tenía a su padre 
constantemente encima: ‒"No haces nada bien. Yo a tu 
edad..." El muchacho estaba convencido de que no podía 
hacer nada bien, y, por tanto, ¿para qué intentarlo? Parece 
a veces como si un profundo sentido de inferioridad 



impidiera a los niños aprender incluso lo más elemental. Los 
padres, pues, deben tener cuidado de no dar a entender a 
sus hijos que no hacen las cosas bien. Aunque en algunos 
casos pasa de otro modo: "Mi padre piensa que soy una 
calamidad; le voy a demostrar que no lo soy." Pero estos 
casos son los menos. 

Y ahora debemos considerar también la capacidad. Pues 
así como hay personas que piensan que todo el mundo 
posee el mismo grado de inteligencia, también hay algunos 
músicos que creen que todos somos igualmente hábiles para 
la música, por ejemplo, pero yo no lo creo así. Hay pupilos 
que son Obtusos, tardos en pensar y en aprender, y, sin 
embargo, son a veces muy hábiles en trabajos manuales, o 
tienen unas manos muy ágiles para labrar la madera o el 
metal. Algunos de ellos son ahora brillantes ingenieros. 

Es relativamente difícil encontrar muchachas que 
permanezcan incapaces de leer y escribir, al menos tal es 
nuestra experiencia en Summerhill. Tampoco sé cuál pueda 
ser la razón; pues no creo se deba a que ellas están menos 
absorbidas por la multiplicidad de juegos que los 
muchachos. 

¿Tenemos fallos psicológicos? Después de unos años en la 
escuela ¿continúa robando un joven ladrón? No, si ingresa a 
tiempo, es decir, a los once años. Y un camorrista ¿continúa 
siendo camorrista? Bueno, hay algunos, pocos por cierto, 
que siguen siéndolo cuando nos dejan, a los quince o 



dieciséis años. Un muchacho que ingresa lleno de odio 
¿continúa odiando a lo largo de su vida escolar en 
Summerhill? Difícilmente.  

Repito lo que tantas veces he dicho: nuestra libertad cura 
casi todas las cosas. Pero, como he observado antes, no 
puede curar completamente al niño que, de bebé, no ha sido 
amado; sin embargo, cura a aquellos niños que han sido 
condicionados por el odio y el miedo padecidos en unos 
cuantos años de disciplina severa en su casa o en la escuela. 

¿Quién puede juzgar los fallos? Cualquier chico o chica está 
expuesto a ser un fracasado en la escuela y, más tarde, brillar 
en la vida.  

La historia da al respecto ejemplos; aunque yo ahora sólo 
puedo recordar los de Einstein, Conan Doyle, Churchill. 
Deberíamos también preguntarnos a nosotros mismos 
cuánto influye el curriculum en los posteriores fallos 
académicos. Yo puedo ser optimista respecto a mis pupilos, 
en parte a causa de que no estoy interesado en sus carreras 
profesionales como tales; pero complace ver a niños 
infelices rebosantes de odio y de temor, convertirse en niños 
felices que llevan la cabeza bien alta.  

El hecho de que lleguen a ser catedráticos o camareros me 
tiene sin cuidado, porque sea cual fuere el trabajo que 
ejecuten, habrán adquirido cierto equilibrio y entusiasmo. 



 

 

 

DESPUES DE LAS HORAS DE CLASE ¿HAY ALGUN OTRO 
TRABAJO ESCOLAR EN SUMMERHILL? Y SI NO, ¿CÓMO 
PUEDEN LOS NIÑOS APROBAR LOS EXAMENES? 

NO, NO LO TENEMOS; aunque, ocasionalmente, el pupilo 
se lo pide al profesor. Pero, en rigor de lo mismo, digamos 
también que yo recibo montones de cartas de niños de otras 
escuelas, quejándose de las tareas escolares. Una chica me 
decía que le llevaba cuatro horas cada tarde; y, para un niño, 
este sacrificio es sencillamente criminal. Porque en la vida y 
en la felicidad del niño, los amenazantes exámenes, en final 
de cuentas, no significan nada, a no ser miseria e 
indisposición contra toda enseñanza. 

Pero los exámenes están ahí y nada podemos contra ellos. 
Es más, controlan a la juventud. Pues así como los 
sacerdotes, que son solteros, son los que dictaminan 
respecto al uso de la píldora, los profesores ‒ignorantes por 
completo de la naturaleza infantil‒ controlan a los niños. Si 
el niño fuera libre sería capaz de aprobar los exámenes sin 
sentirlo, sin necesidad de sacrificar sus tareas al estudio. 
Pues seis horas de estudio al día en la escuela es tiempo más 
que suficiente para un niño. Algunos escritores, pintores o 



músicos, trabajan sólo seis horas al día. Por otra parte 
anotamos también que cierto autor célebre confesaba que 
solía escribir como mil palabras al día. Cuestión de compe-
tencia y energía. El artista pinta, escribe o compone porque 
es capaz de crear, porque él debe expresarse a sí mismo; 
pero el pobre niño, en la escuela sobre un triste libro de 
historia o de matemáticas, está bien lejos de toda creación, 
de toda alegría; siente que está efectuando una labor 
odiosa, como, en efecto, lo está haciendo. 

Cuando los niños son libres, pueden abordar cualquier 
trabajo exigido por los que examinan, sin necesidad de 
sentarse hasta altas horas de la noche a digerir la materia. 
Hace casi cincuenta años, yo enseñaba en la King Alfred 
School de Hampstead; nunca se encargaban tareas para casa 
y, sin embargo, bastantes pupilos llegaron a hacerlo 
posteriormente en las universidades y en las escuelas de 
artes. Pero el hecho es que ahora se ha introducido en la 
escuela el trabajo doméstico. Yo estoy enteramente a favor 
de tal trabajo, siempre que sea reclamado por el alumno; 
pero estoy enérgicamente en contra del mismo, cuando es 
impuesto por los profesores o por los padres. Y me gustaría 
saber cuántas neurosis se han originado en la obligatoria 
realización de las tareas escolares. Cualquiera podría 
figurarse que los niños cuando están fuera de la escuela no 
habrían de estar jugando, gritando, saltando, en suma, 
viviendo, en lugar de aprender. ¿Aprender, qué? ¿Por qué? 
Para aprobar un examen, eso es todo. Después de la escuela, 



la vida escolar pierde casi todo su interés. Y todos sabemos 
bien que nuestra educación se inicia cuando abandonamos 
la escuela y que olvidamos casi todo lo que habíamos 
aprendido en las clases. 

Mi libro Hearst not Heads in the Schooll ("En la escuela, 
corazones y no cabezas") acarreó algunas censuras fundadas 
en que el título estaba mal, pues, según los censores, debía 
haber dicho: "En la escuela, corazones y cabezas". Sí, éste 
hubiera podido ser el título si nuestra educación fuera como 
un equilibrio entre el corazón y la cabeza, pero tal equilibrio 
es inexistente. Estadísticamente, tenemos medio kilo de 
corazón en un platillo, y kilo y medio de masa encefálica en 
el otro platillo. Pienso que la solución acorde debería ser 
escribir otro libro con el título: "Cabezas, sólo cabezas en la 
escuela, y un cuarto para el trabajo doméstico." 

  



 

 

 

 

Capítulo X 

INSTANTÁNEAS PERSONALES 

 

EL HECHO DE QUE SUS CUATRO LIBROS ALCANZARAN UNA 
GRAN VENTA ¿LE HIZO SENTIRSE VANIDOSO? 

REALMENTE no sé lo que esa palabra significa. El 
diccionario la define como una sobrestimación del "yo", 
definición que me hace pensar que si alguien se siente 
vanidoso será únicamente con respecto a las cosas que él 
hace con mucha dificultad y no muy bien. Quizá fuese ésa la 
razón por la cual yo solía sentir vanidad por mi forma de 
bailar y de trabajar el metal; pero puedo afirmar que nunca 
me he sentido vanidoso de mis labores docentes. No 
obstante, confieso que sí me siento orgulloso de mis pupilos, 
tanto de los que actualmente tengo como de los que he 
tenido. Sin embargo, no tengo la pretensión de haber hecho 
algo extraordinario, modestia aparte, porque, en sentido 
más preciso, pienso que toda persona es un conjunto de 



influencias externas, y, desde luego, con un algo personal. 
En mí, por ejemplo, han influido muchos: H. G. Wells, B. 
Shaw, S. Freud, H. Lane, W. Reich..., pero muy poco los 
pedagogos. De suerte, que si con frecuencia se me ha 
llamado discípulo de Rosseau, lo único cierto es que jamás 
he leído algo de él. A esto hay que añadir que emprendí la 
lectura de John Dewey con muy poco éxito y que menos aún 
me enseñó Montessori con su pretensión de adaptar al niño 
dentro del Sistema. Tampoco he tenido en mi carrera la 
pretensión de que Summerhill fuese algo esplendoroso. 
Pero como la psicología infantil me mostró que las 
emociones son infinitamente más positivas que el intelecto, 
yo decidí introducir un plan en el que las emociones 
pudieran gozar de un puesto primordial. Por tanto, y sin que 
esto signifique engreimiento, pienso que cualquiera con 
conocimiento de la naturaleza infantil habría hecho lo 
mismo. Creo además, que en toda circunstancia he man-
tenido al margen mi propia personalidad, hasta tal punto, 
que si usted le preguntase a alguno de mis pupilos algo 
relativo a mí, no sabría qué responder acerca de mi ideología 
política o religiosa, y mucho menos de lo que yo pienso 
respecto a los médicos o las drogas. Ellos no saben nada de 
esto y, en consecuencia, y afortunadamente también, tam-
poco les causa ninguna preocupación, ni influencia, 
teniéndoles sin cuidado este aspecto. 

Por otra parte, creo estar en lo cierto al afirmar que el 
mayor peligro ‒me refiero a la íntima vanidad‒ está en que 



la personalidad del educador impresione a los educandos; 
sin embargo, muchos profesores caen en este defecto al 
mostrarse inaccesibles, altaneros, inflexibles. En fin, que 
quien inspire temor en un niño no debe ser educador. 

No, no siento ninguna vanidad por mi labor, pero 
comprendo muy bien que la edad es quien se encarga de 
eliminar todo sentimiento de vanidad. Hace cincuenta años, 
cuando apareció mi primer libro y llegaban las primeras 
críticas, me apresuraba a leerlas antes de abrir mis cartas 
personales, mientras que hoy, dejo para el final lo que dicen 
de mí los periódicos. Claro que se precisan años para 
percatarse de que uno no es tan importante como cree; pero 
en todo caso, yo dudo mucho que algún anciano se sienta 
extraordinariamente encantado si se le ofrece cualquier 
título honorífico. Yo mismo, si me convirtiera en Lord 
Summerhill enrojecería de vergüenza, y cada vez que un 
librero me llamara "My Lord", me sentiría un perfecto patán. 
Además, por regla general, los honores carecen de valor. El 
único galardón honorífico que valdría la pena recibir en Gran 
Bretaña, sería la orden del mérito, por ser el único título que 
se otorga por un logro. Claro que no ignoro que escritores 
célebres, artistas y médicos obtienen el título de "señoría"; 
pero también es cierto que la mayor parte de los honores se 
los reparten los que simplemente han hecho dinero; y de tal 
modo es así, que en nuestra Cámara de Lores el que más 
galardones tiene es el que más dinero ha conseguido, ya sea 
por medio de negocios de cerveza, de whiskey, de coches o 



de lo que sea. Y lo que más me desconcierta es que sean los 
artistas precisamente quienes consienten en aceptar los 
títulos de menos categoría. En mi opinión, el único honor 
realmente valioso, es tener conciencia de haber hecho bien 
y honradamente un trabajo. Pero, me he alejado algo del 
tema inicial. 

 

 

ESE MUCHACHO SE ACABA DE DIRIGIR A USTED COMO 
NEILL, SIN EL "SEÑOR". ¿QUIERE ESTO DECIR QUE LE FALTA 
AL RESPETO? 

ESPERO QUE NO. Los niños son más sinceros que nosotros; 
no le dan importancia a todo aquello que les resulta 
meramente convencional o formal, o que no les dice nada. 
De ahí que, en mi concepto, la B.B.C. hiciera una buena cosa 
cuando por fin omitió el título de "señor": ya no habla de un 
señor Derek Hart o señorita Catherine Boyle. Dicho en 
puridad, yo no me explico por qué hay quien desea ser 
llamado señor, palabra que raramente empleo en las cartas 
o sobres. Generalmente me refiero a "querido John Brown", 
pero confieso que aún no he sido capaz de suprimir la 
insípida palabra "querido", como tampoco el protocolario 
final: "afectuosamente". 

Mi propósito y el de mis pupilos es el de ser siempre 



sinceros. Claro que hay personas que se enojan cuando son 
llamados por su primer nombre; y aunque es evidente que 
nadie puede llamar "Pedrito" a su jefe, sé que Henry Ford 
era designado solamente Henry por sus obreros; y, no 
obstante, cada empleado sabía que Henry era el jefe y que 
como tal, podía cesarlos en cualquier momento. Esto, sin 
embargo, no me impide considerar que en Summerhill 
nuestra jerarquía es muy diferente: yo soy Neill para la 
plantilla de profesores, para los pupilos y para los bedeles; 
mi esposa es Ena, y a cada uno de los profesores se le conoce 
por su nombre de pila. Por tanto, no me parece raro que 
otros internados empleen el mismo sistema. 

Algunas personas, al escribirme, me envían sobres ya 
sellados, dirigidos a James Smith Esq. (Me apresuro a aclarar 
que tan sólo un 2% de las cartas que recibo contiene un 
sobre ya sellado y dirigido; y si proceden del extranjero, un 
cupón internacional; pero también es cierto que todas las 
que así vienen dirigidas, son cartas "pedigüeñas".) Esquire 
era un título que anteriormente se otorgaba a los 
terratenientes, aunque hoy en día, cualquiera puede ser 
llamado Esquire. De suerte que hace años, estando 
ayudando a un concejal en la distribución de circulares a los 
votantes para una asamblea rural, él me aconsejo que me 
dirigiera hasta el más humilde campesino como Esq.; yo lo 
hice así, y el resultado fue que el otro candidato ganó la 
elección. Ahora supongo que el "otro" tal vez se dirigió a 
ellos tratándoles de "Lord". 



 

 

SIENDO USTED ESCOCÉS, ¿POR QUÉ NO ESTABLECIO SU 
ESCUELA EN ESCOCIA? 

PUES sí, yo vengo a ser como una de esas ratas que 
abandonan el barco antes de que se hunda. Claro que quiero 
a mi tierra natal, pero no deseo vivir allí; pienso que se debe 
vivir allí donde se trabaja. Además, el hecho de que a lo largo 
de todos estos años, tan sólo haya tenido cinco alumnos 
escoceses, bien puede indicar que a Escocia no le gusta 
Summerhill. También sabemos que, durante años, Escocia 
ha mantenido su rango de buen centro docente mediante 
sus certificados de Licenciatura y sus certificados M. A. Eso 
pareció bastarles, y Escocia es todavía un país con un 
elevado nivel de enseñanza; aunque, por supuesto, 
enseñanza no es educación. Además, si exceptuamos la es-
cuela de John Aikenhead en Kilquhanity, ¿cuántas escuelas 
sobresalientes hay en Escocia? 

Me da vergüenza confesarlo, pero mi país es célebre por el 
castigo corporal que rige en sus escuelas. El castigo de las 
"bolillas" se emplea con demasiada frecuencia, y no hace 
mucho, cuando pronunciaba una conferencia en mi ex 
universidad fui atacado por los maestros a causa de que yo 
condenaba el castigo corporal. Caso extraño en verdad, 
porque los escoceses son mucho más amistosos y 



considerados que los ingleses. Tan es así que cualquiera que 
se dirija al Norte y se detenga a tomar un té en Kelso o 
Jedburgh, se sorprenderá del trato igualitario y cordial que 
emana de la actitud y el gracejo de la misma mesera que le 
sirve. Es más, cualquiera que pregunte por una calle en 
Glasgow, muy probablemente será guiado hasta la misma 
puerta de la casa que ha estado buscando. Y lo digo porque 
siendo yo estudiante, me metí en una tienda de la calle 
Princes dispuesto a comprar unos pantalones, y como dijera 
que me parecían muy caros, el dependiente tuvo esta 
sorprendente réplica: "En ese caso, si usted se acerca a la 
calle Leith, puede obtener estos mismos pantalones por 
menos precio." En Inglaterra este dependiente habría sido 
despedido el mismo día. 

Los escoceses son gente amable; pero si uno se encuentra 
allí manejando un automóvil y se detiene en un pasaje 
angosto cediéndole el paso al que viene de frente, quizá 
tenga la sorpresa de no recibir ni un solo gesto de 
agradecimiento. El automovilista británico es, por el 
contrario, el más cortés del mundo. Pero, en definitiva, creo 
que no se puede juzgar a un país por algunas de sus 
características. 

Proverbialmente los escoceses son de cabeza y puño 
duros, capaces incluso de aventajar a los judíos. De tal modo 
que no fue un judío quien, en la boda de su segunda hija, 
dijo: "Vamos a tener que comprar algunos confeti (papelillos 
de colores) más, porque cuando se casó Maggie estaba 



lloviendo." Desde luego, tampoco era escocés. Pero, 
desgraciadamente, he oído decir que cierto club, en 
Aberdeen, se dedica a inventar historietas para desprestigiar 
a los escoceses. 

Esta testarudez se manifiesta en el mucho empeño que 
ponen los escoceses en los negocios y en las ciencias. Pero, 
a pesar de todo, aún se advierten las reminiscencias de un 
pasado que induce a pensar en el Sabbath de los escoceses 
con sus cantinas cerradas, su renuencia a abrir los cines y a 
celebrar los torneos de golf. Sólo así se puede caer en la 
cuenta de que ese vestigio del calvinismo es lo que impide 
que el país de los escoceses se ponga al día en asunto tan 
importante como es la educación. El Calvinismo fomentó el 
individualismo, y según esta religión, uno tiene que 
arreglárselas por su propia cuenta; es decir, prescindiendo 
de toda ayuda exterior, a fin de salvar el alma, mientras que 
en la escuela, para salvar el pellejo, tiene que aprender a 
comportarse según las normas tradicionalmente 
establecidas. 

Evidentemente, el inglés teme expresar sus emociones, el 
escocés teme... tenerlas. Lo que nos lleva a considerar, que 
Summerhill, basamentado en las emociones, no podría ser 
establecido en Escocia. Naturalmente, no voy a decir que 
Escocia se ha anclado en el tiempo, pero en mi país 
experimento el extraño sentimiento de actuar como un 
cosmonauta. 



 

¿POR QUE FUNDÓ LA ESCUELA "SUMMERHILL"? 

NO TENGO IDEA. ¿Cómo se puede saber el porqué de 
todas las cosas que hacemos en la vida? En mi casa éramos 
ocho hermanos; yo me mantuve firme contra la disciplina, 
rebelde, si usted quiere; pero todos mis hermanos siempre 
permanecieron dentro del Sistema. ¿La razón de ello? Pues 
no la sé. Sin embargo, supe lo que es oponerse al Sistema 
cuando yo era maestro de una escuela de pueblo; sobre todo 
cuando empecé a preguntarme la razón de que un niño 
estuviera destinado a ser campesino o herrero, por ejemplo, 
tan sólo por el capricho de fuerzas ajenas. Desde entonces 
me opuse al Sistema. 

En aquellos días nada sabía de Freud; tan sólo cuando 
conocí a Homer Lane empecé a saber algo sobre el 
inconsciente y las emociones en la educación. Desde 
entonces he luchado por suprimir una educación absurda y 
he mantenido mi actual empeño por el derecho que todo 
niño tiene a desenvolverse y crecer sin estorbos ni trabas. 

Por lo demás, ¿qué importa el porqué de que yo haya 
fundado Summerhill? ¿Acaso le preocupa a alguien por qué 
Charles Chaplin fue un gran actor, o Y. Menuhin, un gran 
violinista? ¿Por qué mirar al pasado para buscar los 
orígenes? Yo prefiero mirar adelante, no atrás. 



 

¿A QUE ATRIBUYE USTED LOS EXITOS Y LOS FRACASOS 
POSTERIORES DE SUS ANTIGUOS PUPILOS? 

ESO ES MUY SENCILLO. La escuela fue la que acondicionó 
los éxitos, y el hogar los fracasos. Aunque esto suene a 
chiste, quizás haya algo de verdad. 

 

 

¿QUIÉN ES USTED PARA IMPONER LA LEY ACERCA DE LA 
EDUCACION? 

ESTA PREGUNTA procede de una profesora. ¿Impone la ley 
quien es simplemente portador de una opinión? Muchas de 
mis opiniones puede que sean un simple montón de 
tonterías, sobre todo en materia como el matrimonio, 
pongamos por caso pero aunque teorizo acerca de otras 
materias, me limito a escribir sobre aquello que he 
observado. Rousseau, que poseía unas admirables teorías 
acerca de la educación, envió a sus propios hijos a un 
orfanato. Lo que quiere decir que nadie puede escribir con 
acierto sobre algo que no ha experimentado. En conclusión, 
creo que debemos ser siempre consecuentes con nuestras 
tareas. La mía es la educación, y si yo en estas páginas divago 
no es más que porque soy humano. 



He oído decir que Bernard Shaw, mientras visitaba una 
escuela tuvo que taparse los oídos porque no soportaba la 
molestia del ruido que hacían los muchachos. Huelga decir 
que Shaw dijo cosas muy buenas acerca de la educación, 
pero por lo que se deduce de este detalle, su conocimiento 
acerca de los niños debió de haber sido más teórico que 
práctico; y creo además que durante todos los años de mi 
labor docente he sabido descartar el aspecto teórico cuando 
ha resultado inoperante. En efecto, ya afirmé en uno de mis 
libros que el trabajo manual en los niños es conveniente 
solamente cuando ellos, a través de esta clase de labores, 
pueden desarrollar su fantasía. Y, además, apunté el 
ejemplo de los niños que se entretienen haciendo espadas, 
aviones o barquitos y que, lógicamente, no muestran interés 
en divertirse con mi "hobby": trabajos de latón o cobre. Dije 
también que ningún muchacho puede desarrollar su fantasía 
haciendo un cenicero; pero se demostró que estaba 
equivocado, pues cuando mi hijastro Peter Wood, principió 
a dedicarse a la enseñanza de la cerámica, ya tenía su tienda 
llena de aficionados a este arte. Ahora me doy cuenta de 
que, efectivamente, un muchacho o una muchacha pueden 
fácilmente ligar su fantasía a un cenicero o a una tetera. He 
aquí cómo una teoría se me vino abajo, cuya confirmación 
se repite en el caso siguiente, aunque con resultados 
contrarios, por supuesto, es decir, que en una escuela local 
cierta tarde muy agradable, saqué a los alumnos al jardín y 
todos nos pusimos a cavar y plantar; de ahí deduje que a los 
niños les gusta ban las labores del jardín, y no se me ocurrió 



que tales labores fueran algo como un recurso que los 
distrajera del tiempo que pasaban sentados mirando la 
pizarra en clase. Lo cierto es que en cincuenta y cinco años 
no he tenido ni siquiera el recuerdo de que un niño haya 
puesto el más mínimo interés en el jardín. Si desyerban, es 
sólo por la paga. 

Ya expliqué en otro lugar, cómo llegué a verificar que la 
mayor parte de un tratamiento psicológico es inútil. En 
efecto, hace cuarenta años, pensaba que la psicología era 
capaz de resolver cualquier problema de salud, desde la 
enfermedad del sueño hasta el retraso mental, pasando por 
incorrecciones de nacimiento. Al respecto hice ensayos con 
niños aquejados de tales dolencias, y los resultados me 
demostraron que estaba equivocado al pensar que la 
libertad o la psicología los pudiera curar. 

¿Que quién soy yo para opinar acerca de los niños? 
Sencillamente, un individuo que intenta comunicar a otros 
lo que mis experiencias me han demostrado. Tengo, sin 
embargo, plena conciencia de mis limitaciones, pues si bien 
a duras penas he logrado curar de neuritis a un niño, 
confieso que nunca he curado a un tartamudo... Pero, pese 
a todo, creo que la libertad no se acaba allí donde hay una 
mejora, sino que puede ser llevada más adelante. 

Cualquier persona puede tener una visión parcial de las 
cosas, y esto puede ser algo muy bueno, ya que a veces, las 
personas que dicen ver los dos lados de las cosas, es muy 



fácil que se queden sin ver nada. Me parece que es esto lo 
que pasa con muchos conferenciantes cuando disertan 
sobre... educación. Se puede decir que su profesión los 
obliga a decir: "Sí, pero...", cada vez que mencionan, si es 
que alguna vez lo hacen, a Summerhill. Su tarea es dar los 
pros y los contras, con cierta razón. Sin embargo, yo no 
tengo que señalar los pros, pues el maestro, dentro del 
Sistema ya tiene suficientes pros, como todo el mundo sabe. 
Y si bien es cierto que "todos tenemos algún derecho", como 
dijo Reich, un tipo como Hitler lo pondría en duda, supongo 
yo. Todas las escuelas tienen razón, pero sólo dentro de sus 
marcos de referencia. Y si un profesor cree en la disciplina, 
en la formación del carácter o en las materias docentes, eso 
no significa que él pueda ser llamado visionario, ni 
ignorante, ni siquiera partidario de Felipe II; incluso él puede 
ser más inteligente que yo y hasta podría ridiculizarme en un 
debate público. Sin embargo, bien podríamos coincidir en 
muchas cosas. 

La B.B.C. de Londres trató de fijar una discusión acerca de 
problemas educacionales entre Sir Brian Horrocks y yo, con 
la esperanza de que se produjera un acalorado encuentro de 
opiniones: el díscolo maestro de escuela contra el viejo 
general; pero no resultó lo que se esperaba. Yo no me 
preocupé, pues sabía que podía pasarme un par de horas 
discutiendo tranquilamente sobre cualquier cosa con el gran 
maestro de Eton, y que lo pasaríamos espléndidamente. 
Pero por otra parte, creo que se debería evitar el 



confrontamiento de las personalidades, es decir, que se 
debería odiar al nazismo, pero no a Hitler, aunque... después 
de haber oído a Julius Streicher espetar su veneno contra los 
judíos resulta francamente difícil no odiarle. 

Si yo levanto mi voz en contra del sistema educacional, lo 
hago consciente de que el personal docente está compuesto 
de hombres y mujeres entregados a una tarea difícil, que 
requiere la paciencia y el buen trabajo que ellos hacen. Pero 
como son pocos los que en materia de educación quieren y 
están trabajando por reformas radicales; y como no existen 
muchas experiencias al respecto, quizá un día pueda de-
mostrarse que yo estoy equivocado. Mas como aún no nos 
ha sucedido, preferimos seguir con la bandera bien alta e 
ilusionarnos pensando que somos los precursores de una 
Tierra Prometida. A fin de cuentas, dejar de soñar, es morir. 

 

 

SE TIENE LA IMPRESION DE QUE CUANDO USTED HABLA 
LO HACE CON UN SENTIMIENTO ANTIAMERICANISTA. ¿ES 
ESTO CIERTO? 

BUENO, siento haber causado tal impresión. Pero en tal 
caso también podría ser acusado de ser anglófogo cuando 
clamo contra la reserva de los ingleses, contra su esnobismo, 
contra el sistema de clases, contra la escolaridad, contra el 



bestial sistema correctivo. Todo esto es lo mismo que hago 
con los americanos: aborrezco su sistema de clases basado 
en el dólar, su rígido sistema educativo, su discriminación 
racial, su constante propensión a evaluar cualquier cosa. De 
ahí que cuando he dado alguna conferencia en los EE. UU., 
siempre ha habido alguno que se ha levantado a 
preguntarme: "¿A la edad de nueve años, qué porcentaje de 
sus muchachos está interesado en las matemáticas?" Así, 
por este criterio estadístico, por esta tendencia a encasillar 
a las gentes, por este interés por las materias esenciales de 
las carreras más remunerativas, cuando alguno de mis 
pupilos americanos vuelve a casa, e ingresa en una escuela, 
tiene que rellenar un gran formulario con una gran cantidad 
de preguntas que tratan de medir su responsabilidad, 
ingenio, confianza en sí mismo, etc. Yo, en cambio, tacho 
todo eso y en el reverso del impreso doy la opinión que me 
merece el alumno en cuestión. ¿Quiere esto decir que soy 
antiamericano? Confieso, empero, que me crean más 
problemas los padres americanos que los ingleses, si bien 
esto puede ser debido a que aquellos experimentan la natu-
ral inquietud de estar a tres mil millas de sus hijos. Frente a 
esta circunstancia, cabe suponer que los padres americanos 
se preocupan más respecto al futuro económico de sus hijos 
y que también sienten más temores acerca del aspecto 
sexual que los padres ingleses.  

Los lazos familiares, o bien la presión familiar, se 
manifiestan más fuertes en América que en Inglaterra, lo 



cual explica que mis pupilos de aquí estén más ansiosos de 
regresar a su casa que sus compañeros americanos. 

Hice una gira por los EE.UU. en el 47, en calidad de 
conferenciante, y otra al año siguiente. La que había 
planeado para el 50, tuvo que ser cancelada, pues me 
negaron el visado. ¿Es que era yo comunista? Nunca lo he 
sido. ¿O es que he escrito algo a favor del comunismo? 
Supuse entonces que habrían telefoneado al Home Office 
para preguntar por mis antecedentes. Mi respuesta fue: "He 
escrito como diecisiete libros y jamás los releí, pero creo que 
hace treinta años, alabé la educación en Rusia, pues se 
parecía a mi propio método: era libre e independiente; hoy, 
sin embargo, se parece más a la convencional... moldeación 
del carácter... Ya no me sirve. Por lo visto, deberé tener un 
asiento entre los bienaventurados, puesto que soy la única 
persona a la que se le ha negado visado para América y 
Rusia." 

Difícilmente podría considerar que un incidente como éste 
haga a alguien antiamericano. Por lo contrario, he disfrutado 
charlando con sus gentes en los trenes, aviones o autobuses; 
me agradaba la cordialidad de los paisanos que viven en las 
ciudades pequeñas o en los pueblos; pero, por supuesto, no 
me gustaba el típico policía neoyorquino, con su goma de 
mascar y su "Oh, yeah"; tampoco me gustaba tanto alimento 
elaborado artificialmente. También pasé un fin de semana 
con un granjero, en Nueva Jersey, que tenía miles de gallinas 
blancas Leghorn. Y como le preguntara por qué no tenía 



algunas gallinas rojas, Rhode Island, me contestó: "¡Dios 
santo, nadie de Nueva York compraría un solo huevo rojo! 
Ellos quieren el color blanco, porque para ellos es símbolo 
de pureza, aunque no sea más nutritivo." 

Gran Bretaña tiene el mismo complejo acerca de la pureza: 
pan blanco, arroz blanco, azúcar blanco y "blanqueador", 
según dice cada anuncio de detergentes en la TV. Me 
pregunto si la manía racial de EE.UU. no es la consecuencia 
de que el color blanco significa, para la mayoría, calidad. 
Quienquiera que haya inventado eso de la "oveja negra" de 
la familia, debió de tener ya una idea de la "perversidad" de 
la negrura. 

¿Cómo puede estar alguien en contra de una raza, de una 
nación? Para demostrar que no soy antiamericanista diré 
que llego a lamentar el tener que rechazar invitaciones para 
dar conferencias allí, a causa de mi edad. Hace más de un 
año pregunté a la Embajada si su negativa de darme visado 
era definitiva o no. Tuve que esperar a que ellos mandaran 
mis papeles a Washington. Hasta entonces nunca caí en la 
cuenta del tipo tan peligroso que era yo. Por fin Washington 
contestó que podía obtener visado cuando quisiera. 
Después de eso ¿cómo puedo ser antiamericano? 

 

 



CON FRECUENCIA HOJEO LAS NUEVAS ADQUISICIONES 
QUE LA BIBLIOTECA LEWIS EN GOWER STREET, TIENE 
ACERCA DE PSICOLOGÍA INFANTIL O DE EDUCACIÓN. EN 
ELLAS RARAMENTE SE LE MENCIONA A USTED O A 
SUMMERHILL, LO CUAL PARECE EXTRAÑO. ¿ES PORQUE 
USTED ES DEMASIADO RADICAL? 

LA MAYOR PARTE de los libros están escritos por los 
miembros de las propias escuelas. Muy pocos freudianos o 
discípulos de Jung mencionarían a Summerhill, además de 
que muchos libros acerca de educación tratan 
primordialmente la mera docencia, y no la convivencia. ¿Y 
cuántos libros de crianza menciono yo? Cada uno de 
nosotros nos guiamos por nuestro propio método, dejando 
que nuestros colegas expresen sus puntos de vista como 
quieran. Por lo que respecta a mi presunto radicalismo, me 
parece que todos creemos ser radicales; el mero hecho de 
escribir libros ya es una prueba de que pensamos que 
aquello que decimos es importante para los demás. Sin 
embargo, reconozco que sí puedo llegar a sentir cierta 
desazón si veo un libro, digamos progresista, que no me 
menciona; pero esto es humano. Todos, naturalmente, 
buscamos reconocimiento, aunque esté expresado en forma 
negativa. Creo que fue Arnold Bennett quien dijo que él 
prefería que se le hiciera una revisión despiadada en seis 
líneas que una página de panegíricos. Todos somos egoístas, 
incluso cuando no somos egocentristas. Claro que es muy 
fácil calificarnos a nosotros mismos de incomprendidos e 



iconoclastas precursores, seguros de que en cien años más 
seremos reconocidos como tales. Eso resulta un lindo sueño 
que yo, a mi edad, no me atrevo ni a pensarlo. No, realmente 
no me preocupa no ser mencionado en otros libros. Lo que 
sí me molesta es el plagio. En tal sentido me interesa 
destacar que, en cierto momento, recibí la visita de un señor 
que en unas semanas estudió el método de auto educación 
que nosotros empleamos. Más tarde, en toda una página, se 
dedicó a ponderar el excelente sistema de autogobierno que 
él había establecido en su propia escuela, sin decir, ni una 
sola vez, que su idea había sido tomada de Summerhill. Yo 
aprendí el autogobierno que empleo, de Homer Lane y de 
algunos de sus discípulos, pero no he dejado de reconocer 
mi deuda a través de mis libros y conferencias. El que plagia 
debería ser tenido por mentiroso, a menos que fuese lo 
suficientemente listo para no ser descubierto. 

 

 

USTED AFIRMA CON FRECUENCIA QUE APRENDIÓ MUCHO 
DE HOMER LANE. ¿ACEPTABA SU ENSEÑANZA SIN ABRIGAR 
NINGUNA DUDA? 

SUS DISCÍPULOS solíamos sentarnos a su alrededor y nos 
tragábamos todo lo que él decía, sin rechistar. Él, a veces, 
solía hacer afirmaciones como esta: "Todos los futbolistas 
tienen complejo de castración", afirmaciones que, 



naturalmente, no podían ser probadas, y nosotros 
tranquilamente nos creíamos estas cosas. Pero, a veces, en 
los seminarios le criticábamos su actitud con respecto al 
sexo, preguntándole por qué estaba tan preocupado acerca 
del sexo. Su repuesta debió haber sido que él no pudo gozar 
de una adolescencia con vida sexual a causa de los 
condicionamientos sociales y del control oficial; sin em-
bargo, se contentaba con darnos contestaciones 
justificativas. No creo, por tanto, que Lane hubiera superado 
el puritanismo de su temprana Nueva Inglaterra. 

Lane simplificaba mucho las cosas. Cuando él instó a Jabez 
a que rompiera las tazas y los platos, y también su reloj de 
oro, Jabez tiró el hurgón y rompió en lágrimas. Lane 
aseguraba que este incidente había liberado de inhibiciones 
al muchacho, ya que se desplomaron con esto los influjos 
inhibitorios de la emoción. Yo no lo creí así. Jamás acaece tal 
tipo de cura, pues una cura toma largo tiempo. Cierto que la 
acción de Lane marcó el inicio de una cura, pero él no podía 
asegurar que en sólo diez minutos Jabez fuera un muchacho 
nuevo. Claro que nosotros no éramos ningunos tontos; entre 
nosotros se encontraba Lord Lytton, J. B. Simpson, John 
Layard, Dr. David, el obispo de Liverpool. Pero globalmente 
considerábamos a Lane como un dios, como un oráculo. No 
obstante, los que hayan leído la biografía que David Will 
escribió de Lane, se darán cuenta de que no era un dios ni 
un oráculo. Pero, sin embargo, sí era un genio de la intuición, 
un hombre que sin ser muy culto, poseía la capacidad de 



infundir en los niños amor y comprensión. El modo con que 
trataba a los niños perturbados es un ejemplo a seguir por 
todos los que trabajan en ese campo, aunque pienso que la 
tónica general está en tomar el camino opuesto, como se 
hace en Borstal, la reconocida escuela que desconoce los 
más elementales principios de la psicología infantil. Yo me 
pregunto ‒y creo que con razón‒ si él hubiera aprobado el 
sistema que seguimos en Summerhill. Tal vez no. Quizá 
pudiera haber pensado que carecía de espiritualidad. 
Tampoco puedo recordar haberle oído decir si creía en Dios 
o no, aunque Lytton ve en él a un hombre muy religioso, e 
incluso asegura que Lane admiraba a San Pablo. Al respecto 
también vienen a mi memoria menciones que él hacía de San 
Pablo, pero siempre las hacía con intenso disgusto. 

Este hombre es un enigma; era lo mismo un gran cuentista 
que nos contaba historias, por ejemplo de su juventud, todas 
ficticias, que un amante de las buenas cosas de la vida. 
Sencillamente y en final de cuentas: un tipo como usted y yo, 
pero poseyendo algo que está más allá de la fragilidad 
humana; una gran capacidad para emanar humanidad, 
llámelo genio, intuición o como quiera, pues se trataba de 
algo intangible, inimitable. Pero, por otro lado, hay que decir 
que no todo lo que él enseñaba debería ser tragado a ojos 
cerrados. Afortunadamente, también los ídolos tienen pies 
de barro. 

 



 

EN SU LIBRO "EL NIÑO LIBRE", ESCRIBE USTED QUE 
NINGUNA UNIVERSIDAD LE OFRECERÍA UN TÍTULO 
HONORÍFICO. PERO ¿QUE DICE AHORA QUE NEWCASTLE LE 
HA NOMBRADO MAESTRO DE EDUCACIÓN POR LA 
UNIVERSIDAD DE TYNE? 

(De un Estudiante de Newcastle.) 

ATENCIÓN: nunca hay que profetizar. Mi primera reacción 
fue preguntarme si, pasado de moda, me había vuelto parte 
del Sistema. La segunda fue considerar si Newcastle estaba 
al día en materia de educación. Finalmente concluí que esto 
último era lo correcto. Desde luego que estaba seguro de 
que no sé lo que es educación; solamente sé lo que no lo es. 
Pero la realidad es que nunca fui complaciente con las 
universidades. En Newcastle, el orador general dijo: "Es 
realmente irónico ofrecer una distinción académica, 
cualquiera que sea, a un hombre que ha destilado tal desdén 
(desdén que, hay que admitirlo, no es siempre inmerecido) 
contra el academismo y el Sistema educacional en todas sus 
formas." 

También quiero decir que estuve encantado con el ingenio 
y el humor de que hizo gala el orador general al describirnos: 
"Hemos de compartir el pesar de Neill, ya que esta distinción 
tal vez implique que a partir de ahora deba empezar a usar 
corbata." 



A todo el mundo le agrada ser reconocido públicamente, 
pero cuando uno llega a los ochenta, no experimenta el 
gustillo de que un joven pudiera gozar. Sin embargo, es 
interesante saber que ahora soy alguien respetable. Al fin he 
sido estimulado cariñosamente por una universidad. Ya 
algunos de los que ignoraban mis cuarenta y cinco años en 
Summerhill, repentinamente descubrieron que yo tenía 
alguna importancia, aunque dudo si alguno de aquellos que 
se opusieron al título otorgado a los Beatles, no escribiría a 
Newcastle protestando contra mi distinción, en procura del 
buen nombre de la universidad. Después de todo, la misma 
universidad había concedido una distinción honorífica a un 
gran humorista, Charles Chaplin. 

No sé nada de las universidades de Oxbridge, pero las que 
he visto en Redbrick, las de Newcastle y York, me parecieron 
haberse impregnado de un nuevo espíritu, de una libertad 
que quizá no se pudiese conseguir en las universidades más 
viejas. La apariencia de la universidad de Newcastle es 
moderna, aunque, por lo que sé, puede ser tan antigua como 
la de Oxford o Cambridge. La especialidad de pedagogía en 
la universidad de York, donde conferencié, era 
admirablemente libre. Me dijeron que los estudiantes 
podían asistir en cualquier momento (a las tres de la 
madrugada si quisieran).  

No presencié el trabajo de Newcastle; estaba demasiado 
ocupado viendo cómo me sentaba mi bata de graduado, 
pero la mayor parte de los profesores y conferenciantes que 



conocí eran personas con ideas adecuadas sobre la 
educación. 

Las universidades tienen importancia para todos los 
profesores de las escuelas privadas y oficiales; de hecho ellas 
nos dan el patrón del sistema de calificación. De modo que 
la universidad puede, y lo hará, acabar con todos los 
absurdos seculares que siguen aquejando a muchas 
escuelas. Sí, tengo puesta mi esperanza en las universidades 
modernas. 

Lo que no puedo precisar es cuántas de tales universidades 
están en contacto con escuelas. Cierto pedagogo me dijo al 
respecto, que sus estudiantes salían de la escuela o de la 
universidad con buenas ideas acerca de la educación, pero 
que después, en la práctica, tenían que amoldarse a una 
disciplina lánguida, a grandes clases y obligar a los alumnos 
a la memorización. 

Me he desviado de la cuestión. El honor me ha puesto 
nervioso. En cuanto al por qué, éste radica en que alguien 
me pueda ofrecer ahora un título, aunque me tranquiliza el 
hecho de que los profesores casi nunca figuran en el registro 
honorífico: los pobres ni siquiera están en "Quién es quién". 

Hace bastante tiempo que sé cuál es la posición social de 
un profesor, pues cuando fui maestro principal en la escuela 
de un pueblo, al celebrarse no sé qué acto protocolario, el 
terrateniente ocupó el lugar principal, después el cura y 



después el médico. Yo me encontraba abajo, junto al 
jardinero principal. Es decir, que un profesor es casi un caba-
llero. En fin, que este título honorífico me ha convertido en 
uno de ellos. Creo que ya debo ir pensando en comprarme 
la corbata. 

 

 

¿HAN VARIADO SUS PUNTOS DE VISTA DESDE QUE FUNDÓ 
SUMMERHILL? 

EN ESENCIA creo que no. Nunca dudé del sistema de 
autogobierno, ni del papel predominante que desempeña la 
libertad en un niño para aprender lo que él desea. Por tanto, 
puedo asegurar que nunca se me ocurrió moldear el carácter 
de un niño. Pero esto no me impide reconocer que con el 
tiempo los niños han variado de un modo indefinible. Hace 
treinta años, por ejemplo, que yo podía iniciar la cura de un 
ladronzuelo dándole, cada vez que robaba, unos centavos, 
pero dudo que este método pueda dar hoy buenos 
resultados. Los niños del presente padecen una sofisticación 
muy sutil. Tal vez hayan oído demasiados vocablos 
psicológicos usados con bastante liberalidad. Quizá también 
la actual preponderancia de los valores materiales les ha he-
cho cambiar desorientándolos. La vida era más sencilla hace 
treinta años. Entonces los niños no recibían juguetes tan 
costosos; ahora piden más. La vieja muñeca de trapo ha sido 



sustituida por una muñeca que habla, aunque me regocija 
saber que las niñas todavía prefieren aquéllas a éstas. El 
asunto, sin embargo, permanece complicado. El avance de 
la tecnología ha creado ciertos problemas sociales, siendo 
uno de ellos el que se puedan hacer muchas cosas con el 
dinero. En este sentido, es oportuno señalar que cuando yo 
empezaba a conducir, hace cuarenta años, había la 
posibilidad de cruzarse con uno o dos coches a lo largo de 
una milla, mientras que ahora se pueden encontrar dos en 
diez metros, lo cual es una gran molestia. En aquel tiempo 
raramente se oía decir que un automóvil había sido robado, 
en tanto que ahora las pandillas de jóvenes procedentes de 
nuevos ricos, no sólo roban todos los automóviles que 
quieren, sino que además usan la violencia para asaltar a la 
gente. ¿Por qué preocuparse, pues, cuando cualquiera 
puede vivir como un rey con sólo dejar que el prójimo gane 
dinero y después asaltarle cuando salga del banco? 

No estoy insinuando que tales pandillas mantengan alguna 
relación con mis pupilos, los cuales están dentro de la ley; 
estoy tratando de definir el efecto que nuestra sociedad de 
consumo, la misma que propicia el pandillerismo, produce 
en la mentalidad de los niños.  

En cualquier escuela, incluida Summerhill, no es siempre el 
muchacho pobre el que escamotea los centavos para el 
encargo que nos hace a alguno de los profesores. Es más 
bien el muchacho que siente que no es amado en su casa; él 
hurta amor simbólico; y me imagino que tal vez nuestros 



jóvenes pandilleros jamás sintieron en sus casas la fraterni-
dad de un verdadero amor. 

Pero no puede ser el dinero la única razón que explique 
esta nueva sofisticación superficial. Contribuyen a ello 
muchos factores: dos guerras mundiales han echado por 
tierra muchos de los viejos tabúes de la hipocresía y del 
paternalismo. La gente joven se ha enterado de muchas 
falsedades y amoralidades de sus mayores; se ha dado 
cuenta de que ha sido engañada, timada. La juventud actual 
ha adoptado una actitud de desafío más marcada aún que la 
de la anterior generación. Fue la gente de más edad y no la 
juventud la que hizo la bomba H. La juventud, por otro lado, 
está consciente de su impotencia. La mayoría de los 
manifestantes anti‒bomba son jóvenes; son ellos los que 
sienten que sus vidas están en manos de la gente de mayor 
edad: los políticos, los militares, y, en suma, en manos de los 
ricos y poderosos. Una explicación a la nueva sofisticación 
bien puede ser que el joven, a causa del miedo y de los 
acontecimientos, se haya hecho adulto antes de tiempo. La 
anterior generación aceptaba la adscripción a su statu, aco-
gía las directrices de sus padres y los símbolos de éstos. Hoy 
el joven se rebela, aunque de un modo fútil, pues no son otra 
cosa que meros símbolos su pelo largo, sus chamarras de 
cuero, los jeans azules y sus motocicletas. Cualquier niño 
aborrece los libros de la escuela, pero todos los niños saben 
bien que nada pueden hacer por cambiar el "Sistema". En 



esencia, la juventud es aún dócil, sumisa, se siente impoten-
te y repudia las cosas que carecen de importancia: vestidos, 
hábito, peinados. En cuanto a la religión, la desafía no 
acudiendo a la iglesia, a no ser por coacción. 

Es inútil perorar sobre perversidad en la adolescencia. 
Homer Lane solía decir que toda mala acción siempre se 
emprende por un motivo bueno, aunque pervertido. 
Cualquier adolescente no es más perverso que usted o yo. 
Ellos se limitan a buscar la alegría de vivir en una época en 
que tal alegría es ignorada; todo lo que de esta época co-
nocen es música pop, TV, fútbol y prensa sensacionalista. 
Sus ideales son automóviles veloces, todo lo que significa 
ostentación; ven cómo se aclama a las estrellas del cine, de 
la radio, a la música contemporánea y a los cantantes 
callejeros. Y, naturalmente, la juventud ve en todo eso una 
sociedad adquisitiva, una sociedad del bienestar, vulgar, 
barata y cursi; y las escuelas, desinteresadas en la vida 
postescolar del alumno se cruzan de brazos. Otro aspecto de 
suma importancia estriba en que leer viene a ser como una 
degradación; y si algún lector tiene algo que objetarme, yo 
le recomendaría que comparase la circulación del "Neow 
Statesman" o la del "Observer" con la de la prensa 
sensacionalista del domingo. A la juventud no le interesa 
nuestra cultura, y si no, ¿a cuántos jóvenes le son conocidos 
los nombres de Ibsen, Proust, Strindberg o Dante? 

No, no estoy diciendo que esto sea totalmente negativo. 
Nuestra cultura era estática; absorbía libros e ideas, 



mientras que la cultura del joven de ahora se orienta a la 
acción, al movimiento; hasta tal punto, que uno tiene que 
preguntarse: ¿Qué es mejor, sentarse a leer a D. H. Lawrence 
o ir al baile y estar moviéndose toda la noche? Considero que 
la afición actual por el movimiento es una compensación por 
la falta de acción que forjaron las obligaciones patriarcales; 
afición que no puede ser contenida por el anterior 
condicionamiento o mutilación psicológica. Sin embargo, 
nosotros sonreímos escépticos cuando multitud de 
muchachas chillan histéricamente a la vista de los Beatles, 
tipos que, en lo físico, no se asemejan al hombre viril. Pero, 
¿por qué gritan? Alguien ha escrito recientemente, que esto 
es una forma de masturbación. Yo pienso que quizá no sea 
muy ilógico decir que tales gritos actúan como una 
liberación del aborrecimiento hacia la escuela insulsa, hacia 
la adecuación del carácter, hacia la supresión de sus propias 
vidas. En mi opinión, el ritmo es un excelente modo de des-
cargar las emociones. Y, a propósito de este problema, 
quiero recordar que hace poco un psicoanalista nigeriano, 
habló en TV de que en su país no existían ni el crimen sexual 
ni el suicidio. Al preguntarle el porqué de esto, contestó que 
para los nativos actuaba como liberación la práctica de las 
danzas tribales. Por tanto, siendo la música pop 
esencialmente rítmica, todos esos gritones liberan alguna 
emoción sexual; aunque me imagino que lo hacen de un 
modo absolutamente inconsciente. 

Bueno, creo que no he dado una respuesta satisfactoria 



acerca de si el robo moderno corresponde a un mecanismo 
de carácter psicológico. Y no la he dado porque no sé cuál 
pueda ser, aunque, en realidad, es muy posible que no haya 
una respuesta única y simple. Pero, no obstante, una 
respuesta atingente a este problema podría ser que la juven-
tud ha podido darse cuenta de que cualquier tratado de 
psicología no es más que un amontonamiento de meras 
palabras. A veces, cuando me pongo algo pesimista, me 
pregunto si la terapia psicológica está llegando a su fin. Miles 
de psicoterapeutas efectúan sesiones privadas, destinadas a 
personas que disponen de tiempo y dinero. Pero si todos los 
terapistas del mundo se dedicaran exclusivamente a educar 
a los padres, diciéndoles todo aquello que no deben hacer a 
sus niños, seguramente que no habría necesidad de educar 
a los adultos formados por estos padres. ¿Cuántos 
psicoanalistas han dicho esto?: "Corregir a los padres, no da 
siempre buenos resultados, dedicaré mi trabajo a la pro-
filaxis, empezando con las madres y los niños." 
Desgraciadamente creo que muy pocos. 

 

 

A MENUDO HE OÍDO DECIR QUE USTED ESTA EN CONTRA 
DEL INTELECTUALISMO. ¿ES CIERTO? 

¡VAYA HOMBRE, ya no sé cuántas veces he oído este 
comentario! Frecuentemente me dicen que yo denigro el 



aprendizaje y que desprecio las universidades. Pero no, creo 
más bien que las pongo en su lugar, pues para mí la 
educación es, primordialmente, un asunto de emociones, sin 
que esto quiera decir que se intente educar a las emociones. 
Lo menos que se puede hacer es crear un ambiente propicio 
en el que las emociones se desarrollen y se expresen. Hace 
años que vengo diciendo que si las emociones son libres, el 
intelecto se cuidará de sí mismo. Por lo tanto, creo que la 
enseñanza académica tiene un valor intrínseco muy escaso. 
Un profesor especialista, puede ser una persona aburrida. 
También lo puede ser un labrador, claro está, pero nadie 
espera oír palabras sabias dichas por un campesino. 

En sentido más amplio, refiriéndome solamente a un caso, 
estoy en contra del sistema académico porque con 
frecuencia excluye a individuos brillantes. Esta es una 
pérdida que aún se estaría sintiendo si Charles Chaplin 
hubiese tenido que aprobar el inglés, las matemáticas, la 
historia y la biología antes de subir al escenario. Y todavía 
hoy, ¿cuántas personas hay, que pudiendo hacer algo 
grande en la vida son excluidas por los exámenes 
académicos? Yo puedo decir, en apoyo de mi aserto, que una 
vez tuve un muchacho que podría haber llegado a ser un 
gran matemático, pero, desgraciadamente, tenía en su 
contra que aborrecía el inglés y no podía superar el examen 
del "London Matriculation". Su carrera, pues, estaba 
coartada. Por desgracia falleció en un accidente 
automovilístico en un momento en que su futuro era 



oscuramente incierto. ¿Qué significa, en realidad, un grado 
académico? Teóricamente, yo soy un especialista en 
literatura inglesa, pero mis opiniones sobre Keats, Peter o 
Marlowe no tienen ningún valor. Únicamente me ilusiono 
pensando que sé algo de psicología infantil, una materia que 
no aprendí en ninguna universidad. 

También debo citar aquí una visita que hace poco recibí de 
un joven que acababa de obtener su licenciatura en 
psicología. Yo le pregunté: ‒¿Qué te han dicho que debes 
hacer con un niño que roba? 

‒Dios mío, allí nunca nos hablaban de esas cosas; tan sólo 
nos explicaban el comportamiento de las ratas 
amaestradas‒ me contestó. 

También me gusta la historia de J. M. Barrie. Cuando él 
regresó de la Universidad de Edimburgo, una tía suya le 
preguntó qué quería ser: "Escultor", contestó él. Y la tía 
sorprendida, le respondió: "¿Entonces para qué quieres tu 
título?" 

Ya va siendo hora de que el académico sea puesto en su 
lugar. La cultura que representa no es más que una cultura 
vieja, ya fuera de tiempo. Y si esto es así, ¿por qué motivo, 
un hombre con un título ha de valer más que el hombre que 
se dedica a fabricar o a reparar aparatos de televisión? Está 
claro, sin embargo, que aunque nuestro gabinete ministerial 
no está compuesto de académicos, seguimos aún pensando 



que las personas egresadas de la universidad son más 
inteligentes que quienes no han cursado estudios 
especializados. Así, por ejemplo: un profesor de historia, 
como secretario de Asuntos Exteriores; un profesor de 
matemáticas, como secretario de Hacienda o presidente de 
la Unión Comercial; un profesor de latín o griego, como...; 
no, éste estaría mejor en la Cámara de los Lores. ¿Y qué 
grado de licenciatura podría tener el secretario del Interior? 
Ni siquiera es posible adivinarlo, a no ser que sea un 
licenciado en leyes. Un gobierno parecido a éste ya lo 
tuvimos durante la Primera Guerra Mundial, que por cierto 
no fue nada brillante; y tal vez sea ésa la causa de que no 
hayamos vuelto a tener otro parecido a aquél. Y bien, ¿quién 
se dejaría guiar por un profesor de lógica? En suma, ¿cuál es 
el servicio de todos estos graduados de toga y birrete cuyas 
profesiones ya pasaron de moda? El profesor James Walker, 
por ejemplo, era jefe del Departamento de Química cuando 
todavía no era más que un estudiante. Naturalmente, 
Walker se pasaba las horas mostrándonos lo que pasaba 
cuando se añadía cinc al ácido sulfúrico, algo que el maestro 
más humilde podía haber hecho. Estimo, pues, que el 
sistema de conferencias es una reminiscencia de los días en 
que aún no existía la imprenta. Los profesores, dicho sea de 
paso, no deberían sustentar conferencias, sino investigar 
constantemente. Pues durante mis estudios universitarios, 
tuve el presentimiento de que a los profesores se les hacía 
odiosa nuestra presencia; y no había por qué culparlos a 
ellos de esa malquerencia. 



Si fuese yo mago, con mi varita mágica barrería todos los 
grados académicos. ¿Qué pasaría entonces? ¿Cómo 
seleccionaríamos sin exámenes a los maestros, a los 
médicos, a los clérigos, a los obreros especialistas? Claro que 
deben haber algunos exámenes, pues no me gustaría ser 
dirigido por cualquier improvisado; pero, por otro lado, ¿por 
qué desperdiciar la energía y el tiempo de los estudiantes 
con los temidos exámenes? 

En mi tiempo, en la universidad de Edimburgo, cualquier 
estudiante de medicina comenzaba con química, física, 
botánica, zoología, etc.; casi todo lo memorizaba y todo lo 
olvidaba en el acto. Un médico, profesionalmente regular, 
¿cuánto recuerda de anatomía, de medicina forense, de 
fisiología o de histología? Por supuesto que nuestros pro-
fesores, de alguna manera deben estar cualificados. Tal vez 
así llegásemos algún día a tener una especialidad 
terapéutica que en lugar de repetirnos cómo combatir las 
enfermedades nos dijera como vivir saludablemente. 

¿Los maestros? Otra vez estos especialistas. 
Personalmente, no me interesa el hecho de que un maestro 
tenga título o no, en tanto que pueda discurrir sobre una 
materia con verdadero interés. Yo he tenido maestros con 
experiencia y sin ella. En ambas categorías los había buenos 
y malos. Mi opinión al respecto es que enseñar es un arte. Y 
a propósito de ello, voy a explicar el porqué de los juicios 
adversos que uno se forma acerca de los centros de 
adiestramiento. Digo, pues, que cuando yo tenía diecinueve 



años, pasé unas oposiciones para ingresar en la Escuela de 
Adiestramiento. Éramos 104 personas, y yo fui de los últimos 
con el número 103. Desde entonces mantengo, lógicamente, 
una opinión muy limitada de tales escuelas. 

Sin embargo, parece que no hay más alternativa que el 
sistema de exámenes; pero, aun así, pienso que podríamos 
suprimir las calificaciones.  

Porque creo que a ningún patrón o jefe le gusta arruinar el 
futuro de una persona, dándole unas malas referencias. De 
ahí precisamente que cuando aconsejo a un maestro suelo 
decirle que no califique. Una vez tuve un maestro del que 
deseaba deshacerme, pero cierta cobardía me impedía 
decirle que se marchara. Al fin él solicitó otro trabajo, y 
cuando me pidió referencias, le di unas tan buenas, que... él 
mismo canceló su solicitud.  

Otro detalle que me gusta, es el de un individuo que 
solicitaba ser portero en una escuela y cuyo anterior patrón 
había escrito que él era generalmente honrado. Uno de los 
encargados de la sección de personal telefoneó al antiguo 
patrón preguntándole lo que ese "generalmente" quería 
decir, y el requerido contestó: Emplee la palabra 
"generalmente" en su exacto contexto para significar: "No 
particularmente." 

 



 

¿ES SUMMERHILL EL TRABAJO DE UN SOLO HOMBRE? 

ES UNA PREGUNTA difícil. ¿Es la "Commonwealth" la labor 
de un solo hombre? ¿El hospital de Albert Schweitzer es el 
esfuerzo de un solo hombre? Me parece que las escuelas de 
Eton y Harrow fueron fundadas con el trabajo y el esfuerzo 
de un solo hombre, pero no continuaron siéndolo por 
mucho tiempo. El tiempo viene a sustituir al fundador. 
Pongamos este ejemplo: ¿Importa mucho quién sea el direc-
tor de una gran escuela pública? Pienso que un mero 
director no puede hacer ningún cambio fundamental; de 
hecho, nadie se puede imaginar que algún maestro haga de 
Eton una escuela con sistema coeducacional no religioso o 
de autogobierno. Sobre este particular me viene a la 
memoria la siguiente anécdota: Un aprendiz de demonio en 
el infierno, se presenta ante su maestro con gran agitación: 
"Maestro, ha sucedido algo terrible; allí, abajo, han 
descubierto la verdad." El gran Diablo, sonriente, contesta: 
"De acuerdo, muchacho, ya mandaré alguien para que 
arregle eso." 

Con esto quiero significar, que en tanto Summerhill no esté 
sistemáticamente organizado, la tradición o la costumbre no 
lo invadirán. Sin embargo, no puedo negar que Summerhill 
era yo, pero no podría asegurar que todavía lo sea. Ahora el 
sistema se está imponiendo por sí mismo. De suerte que 
cuando durante tres meses estuve al margen de la escuela, 



sabía que todo estaba funcionando, porque Ena, mi esposa, 
estaba allí; y ella siente y sabe de la escuela tanto como yo. 
Además, toda la plantilla de profesores nos secunda. Lo que 
no puedo precisar es cuánta relación con el éxito de la 
escuela han tenido (déjeme fanfarronear ahora un poco) mi 
personalidad, mi paciencia, mi humor, mi falta de toda 
gesticulación, y mi negativa a ser el guía de los niños. Nadie 
lo puede precisar. Es como preguntarse cuánto tuvo que ver 
la sonrisa de Homer Lane con la cura de sus jóvenes 
delincuentes; o lo que la reserva paternal de Freud hizo por 
sus discípulos inmediatos. 

Me disgusta esa especie de veneración hacia un solo 
hombre, ya que no es el hombre quien lo hace todo, cuenta 
mucho igualmente la idea. Es por eso que no me gustan 
mucho las biografías de Ruskin, Carlyle o Wilde; en ellas 
constantemente, aparece la mediocridad, la debilidad que 
todos tenemos, y esto carece de importancia comparado 
con la grandeza de lo mucho y bueno que tales hombres 
hicieron en la vida. El culto a la personalidad, ha sido 
legalmente condenado en Rusia. Y por lo que a mí se refiere, 
no puedo entender por qué razón, centenares de maestros 
no pueden tener escuelas libres y dichosas. No se necesita 
ser ningún genio para ello, ni ningún superhombre, sino 
sencillamente ser un hombre o una mujer capaz de no decir 
a otros cómo han de vivir. Después de todo, la filosofía no es 
sino la contemplación de las cosas importantes que hay en 
la vida, y si esto lo aplicamos a la educación, en seguida 



encontramos que lo único importante de la misma no es otra 
cosa que el crecimiento natural y la felicidad de los niños. En 
verdad, yo no se qué clase de filosofía de la vida puede tener 
un maestro que expulsa a un alumno por llevar largo el pelo 
o pantalones acampanados, o a una alumna por tener una 
cinta blanca sujetando su cabello en lugar de la negra de 
rigor. Se trata de maestros que propagan esa fatal 
enfermedad que nosotros denominamos: uniformidad. 

Siguiendo con el tema. El comunismo no es creación de 
Lenin y Stalin solamente. J. F. Kennedy y L. B. Johnson 
tampoco fueron los únicos actores en la escena de su tiempo 
y lugar, respectivamente. Pareciera como si alrededor de un 
solo hombre se formara una irradiación semi religiosa; de 
suerte que muchas personas desean un dios en quien ba-
sarse y a quien seguir, así como la mayoría de los británicos 
desean un monarca ante el cual inclinarse. La cuestión, vista 
así, viene a ser ésta: ¿Qué sería de la humanidad sin líderes? 
No creo que Summerhill fuera sacado adelante por un 
comité, pues el progreso de un comité está con frecuencia 
entorpecido por las ideas de los miembros más conservado-
res. Sin embargo, yo no soy ningún líder, sino simplemente 
un miembro del gobierno de una comunidad.  

Todo lo que aquí puedo decir es que no me gusta ningún 
líder. ¿Que si algún gran hombre ha sido líder? Militarmente 
y en asuntos militares, sí... Cromwell, Wellington, Nelson, 
por ejemplo; más en asuntos sociales... muchos han sido los 
hombres que nos han proporcionado reformas en las 



prisiones, en la educación, en la justicia social, pero no se 
trata, en este caso, naturalmente, de líderes en el sentido 
que Hitler y Mussolini lo fueron. Los que han inspirado 
reformas fueron inspiradores, orientaron a la ciencia y al 
progreso, pero no acaudillaron. Yo definiría al líder como 
una persona primordialmente egocentrista, ambiciosa de 
poder para sí mismo.  

Ni Darwin, ni Freud eran líderes; en cierto modo, sus obras 
estaban desligadas de sus personas. Y estoy seguro de que 
W. Churchill no era ningún líder porque se sintiera a sí mismo 
muy importante o ambicioso, sino el hombre capacitado que 
ante una emergencia nacional, se hallaba en el lugar y 
momento apropiados a su capacidad de gobernante. 

Aquí deberíamos distinguir entre figuras nacionales e 
internacionales. Los grandes descubridores o inventores en 
ciencia, psicología o medicina, son, en general, mucho más 
importantes que las figuras nacionales. El nombre de Freud, 
por ejemplo, tendrá un recuerdo más duradero que los 
nombres de Lloyd George o de Wilson. 

Resumiendo. Ni soy líder, ni quiero serlo. Además, ni la 
alabanza, ni un título, ni seguidores, constituyen mi 
recompensa, sino la pura y simple alegría de haber hecho un 
trabajo con todo mi entusiasmo y energía.  

Cualquier otra persona puede, en mi caso, realizar el 
mismo trabajo, desechando toda pretensión de convertirse 



en autoridad. Tal vez yo tenga un mérito...: que me puedo 
reír de mí mismo, cosa que Hitler o Stalin dudo que pudieran 
haber hecho. 

 

 

¿ES USTED OPTIMISTA O PESIMISTA? 

CREO QUE LA MEJOR definición de un tipo pesimista es: 
aquel que convive con un optimista. En cuanto a mí, confieso 
que respecto al futuro inmediato no soy optimista. Nuestras 
vidas están en las manos de personas sobre las cuales no 
tenemos ningún control. Cuba hubiera podido ser el inicio 
de una tercera guerra mundial si Kruschef no hubiera tenido 
inteligencia y valor suficientes para retroceder. Soy pesi-
mista porque los políticos no siempre son personas capaces; 
también me siento pesimista respecto a la cantidad de odio 
que hay en el mundo: odio racial, odio nacionalista, odio 
religioso, y, en fin, que ante la realidad de un mundo 
bastante enfermo, dudo que haya alguien optimista. Desde 
luego la edad tiene mucho que ver con el pesimismo. G. H. 
Wells en su libro "Mind at the End of its Tether", pierde las 
esperanzas en el futuro del hombre. Los ancianos se han 
acostumbrado a volver la vista atrás con tristeza y, así, 
añorar los sueños de sus juventudes, los cuales, en su 
mayoría, se han quedado sin realizarse. 



Sin embargo, con respecto a los niños, soy optimista. 
Jamás pierdo las esperanzas en el niño, a pesar de que no se 
produzca en él ningún progreso aparente. Lo que me 
desespera es que no se dé a los niños oportunidades de vivir; 
que su amor a h vida sea ahogado por el mundo del adulto; 
mundo que constriñe, que castra a la juventud. Cierto 
también que la libertad se va amplificando, pero ¡qué 
despacio! La triste verdad es que el pensamiento y la técnica 
del hombre han sobrepasado las emociones reprimidas del 
mismo. Este es el verdadero peligro de la bomba H, pues las 
guerras no son motivadas por el pensamiento, sino por la 
emoción. Una multitud es capaz de enfurecerse si la bandera 
nacional es ultrajada. Considérese la guerra fría en Irlanda 
entre protestantes y católicos. Luego tenemos lo que 
podemos llamar factores de codicia: el "espacio vital" de los 
alemanes, nuestras exacciones coloniales, las ambiciones 
territoriales. Tales factores si bien no proceden de la masa, 
ésta secunda al líder de un modo emocional. Los hombres 
que murieron en la guerra de los Boers, ¿murieron pensando 
en la patria o en las frustradas ganancias de oro y 
diamantes? Nunca se sabrá. Sin embargo, murieron "por la 
reina y por la patria.” 

Soy pesimista acerca de la libertad que en realidad 
gozamos. ¿Disponemos de tiempo para hacer crecer a los 
niños emocionalmente libres? ¿Libres del odio y de la 
agresión? ¿Libres para que puedan vivir y dejar vivir? La 
bomba H se encuentra en las manos de hombres que, desde 



sus cunas, carecieron ‒pues así se lo enseñaron‒ de amor a 
la vida. No tendrían que echar mano de la bomba H si tales 
hombres hubieran crecido sin trabas, libremente. La 
cuestión se simplifica, a saber: ¿podrá la humanidad 
evolucionar de tal forma que la persona se sienta 
interiormente libre, libre de todo deseo de moldear al 
prójimo? ¿Alguien puede dar la respuesta? 

  



 

 

 

ACERCADEL AUTOR 

ALEXANDER SUTHERLAND Neill (17 de octubre de 1883 – 
23 de septiembre de 1973 ‒90 años) fue un educador 
progresista escocés, artífice y fundador de la escuela no‒
directiva Summerhill, siendo sobre todo conocido como 
entusiasta defensor de la educación en libertad. Nació en 
Forfar, hijo de un maestro de primaria. Estudió en la 
Universidad de Edimburgo y obtuvo su licenciatura en 1912. 
En 1914 trabajó como maestro dentro del sistema público, 
pero su descontento respecto a la pedagogía propia de la 
escuela convencional le fue disgustando progresivamente, 
hasta llevarlo a fundar en Inglaterra la escuela Summerhill 
en 1927, aun en funcionamiento. 



La escuela Summerhill es un internado situado en el sur de 
Inglaterra en el que conviven chicos y chicas de los cinco a 
los dieciséis años. Tras muchos avatares ha sobrevivido 
hasta ahora con una fama que llegó a su cumbre en los años 
60 y 70 del siglo XX. Legalmente, funciona como escuela 
privada en la que los niños pueden escolarizarse, pero en 
muchas ocasiones sus peculiaridades la han expuesto al 
cierre tras las inspecciones que lleva a cabo el Estado. 
Precisamente, hace años tuvieron su peor momento, pero 
continúa abierta. 

 

Principios educativos: 

En “Summerhill” se desarrolla una educación basada en los 
siguientes principios pedagógicos que Neill defendió en sus 
obras: 

‒Firme convicción en la bondad natural de los seres 
humanos. 

‒La felicidad como máxima aspiración de la educación 

‒El amor y el respeto como bases de la convivencia 

‒La importancia de la corporalidad y la sexualidad. 

A partir de estos principios que se relacionan con el 
pensamiento de Rousseau y Wilhelm Reich, la escuela 



funciona con unas características especiales que la 
diferencian de las escuelas convencionales. Entre ellas 
destacan: 

‒Ausencia de exámenes y calificaciones. 

‒Asistencia no obligatoria a las clases. 

‒La asamblea como órgano de gestión. 

‒Ausencia de reprimendas y sermones. 

‒Trato igualitario entre niños y adultos. 

 

La educación de Summerhill entra dentro de la pedagogía 
antiautoritaria, o pedagogía no directiva o libertaria. Con 
matices, se ha desarrollado en distintos lugares del mundo 
donde existen escuelas similares a Summerhill. Para Neill, la 
educación en libertad es posible porque el niño responde 
positivamente al amor y la libertad. El origen de los 
problemas de muchos niños (y adultos) lo sitúa en la 
influencia ejercida por una sociedad enferma que reproduce 
sus propios miedos y su violencia. Al contrario, el entorno 
sano que representa la escuela fundada por Neill es la mejor 
terapia para curar los problemas de los niños y, tal vez, de 
toda la sociedad. 

Por lo tanto, en su pedagogía no se marca de manera 



estricta un camino o modelo concreto a los niños. Es 
necesario procurar que se autodeterminen sin coacción ni 
miedos y que escojan la forma de vida que los haga más 
felices. El adulto debe evitar proyectar en los pequeños sus 
anhelos y frustraciones para conseguir este objetivo. 

También, como freudiano, Neill se oponía con fuerza a la 
represión sexual y la imposición de valores puritanos 
estrictos propios de la educación de la primera mitad del 
siglo XX. Para él, denostar el sexo y la sexualidad era 
denostar la vida, en una forma de deseo más o menos 
consciente de muerte. 

Creía que es más importante el desarrollo adecuado de las 
emociones que el adelanto intelectual. Un niño 
emocionalmente sano puede sacar recursos fácilmente en el 
futuro para lo que quiera hacer, incluso ponerse a la altura, 
en conocimientos y recursos intelectuales, de los niños de la 
escuela convencional.  

Aunque desde luego, se oponía a toda forma de 
competitividad fomentada en los niños. Lo fundamental es 
el equilibrio emocional, como factor clave para que los niños 
se hagan personas felices, último objetivo de la educación 
para Neill como se ha dicho. 

Aunque se ofrecen clases y talleres de todo tipo, 
Summerhill es sobre todo una comunidad antes que una 
escuela. El auténtico aprendizaje se da en la convivencia de 



chicos y chicas, el autogobierno y el ejercicio de la 
responsabilidad. Gracias a una interacción respetuosa con 
los demás, los chicos aprenden a vivir en sociedad. 

Además, destaca la importancia dada al juego y las 
actividades artísticas y creativas, como el teatro o la danza. 
Frente a esto los libros pasan a un segundo lugar en la 
educación, y hay materias que están ausentes por completo, 
como la religión. 

Es muy importante matizar lo que Neill entiende por 
libertad. El hecho de que los niños dispongan de un amplio 
margen de autonomía y libertad no implica que en la escuela 
reine el libertinaje. La verdadera libertad es la que no 
supone un abuso de los derechos ajenos. Va asociada al 
respeto y la responsabilidad. El niño libre se autocontrola, 
sin que esto suponga represión de ningún tipo, ya que lo 
hace por la estima en que tiene a los demás debido a un tipo 
de relaciones con ellos sin miedos ni odio. En esto se basa el 
aprendizaje de la libertad. Respeto y libertad están 
íntimamente ligados, y se aprenden, básicamente, 
conviviendo. Es decir, un niño que toca el tambor a las tres 
de la mañana y despierta a sus padres no está ejerciendo su 
libertad, sino abusando, colocándose en cuanto a derechos 
por encima de los mismos. La convivencia ideal, según la 
entiende Neill, es una horizontalidad en las relaciones entre 
niños y adultos en la que ninguno posea todos los derechos 
y anule los del otro. El autoritarismo tradicional en la 
educación oprimía a los niños, en cuanto no respetaba sus 



peculiaridades y forma de ser. Pero la solución no es un 
libertinaje en el que la tortilla se dé la vuelta... sin dejar de 
ser la misma tortilla (sociedad autoritaria). Esto es algo que 
Neill repite a menudo y que produjo enormes 
malentendidos en muchos padres que quisieron aplicar sus 
teorías en los años sesenta y setenta del siglo XX. 

El ámbito donde la horizontalidad implica un gobierno 
común y compartido de la escuela es, lógicamente, la 
asamblea. Ésta es el órgano de gobierno en Summerhill, con 
potestad para decidir todo, menos la contratación y sueldo 
de los maestros. En ella adultos y niños intervienen y votan 
con total igualdad para resolver conflictos o decidir leyes. Su 
funcionamiento está también reglamentado y existen varios 
cargos sin poder y rotatorios para escribir las actas de las 
reuniones o moderar los debates, por ejemplo. Se reúne una 
vez por semana de manera ordinaria y en las ocasiones 
extraordinarias que lo requieran. Además, existe un tribunal 
y un defensor del pueblo. Como afirma Neill, la asamblea es 
la verdadera lección que aprenden los niños. 

La pedagogía de Neill ha sido tan criticada como querida 
por muchos. Sus controvertidos principios y el 
funcionamiento de la escuela que fundara han recibido 
halagos y críticas de todo tipo. En especial, se ha 
cuestionado el entorno de aislamiento en que se educa, lejos 
de una sociedad cuyas reglas son bien diferentes. No 
obstante, Neill siempre defendió que los niños se adaptarían 
a cualquier entorno al salir. 



Frases célebres: 

‒Todo padre o maestro que inspira miedo es peligroso 
para la vida juvenil. 

‒El padre es un especialista que nunca estudió su 
especialidad. 

‒El mejor camino para llegar al embarazo pasa por la 
prohibición del sexo. 

‒El mal maestro es aquel que ha olvidado su infancia y que 
por lo tanto está totalmente fuera de contacto con los niños. 

‒Por regla general, los maestros son individuos ignorantes. 
Saben poco de psicología. Siguen el camino más fácil. Desde 
su punto de vista, el castigo archiva por lo menos la 
responsabilidad de investigar la causa. El castigo le asegura 
al maestro una vida tranquila. Lo abominable es que este 
sistema se aplica en escala universal, en las escuelas de 
todos los países. 

‒Temo que la producción en masa haya llegado para 
quedarse, tanto en el comercio como en la educación. Hay 
que vaciar a todos los niños en el mismo molde; hay que 
educarlos para que jamás discutan nada. Y si los chiquitines 
sufren en el ínterin, eso es algo que a nadie le importa. Lo 
único que vale es el sistema coactivo, la estandarización del 
carácter para que todos piensen en la misma forma, vistan 
en la misma forma, hablen en la misma forma. ¡La 



uniformidad ante todo! Y miles de pobres niños indefensos 
lloran y se sienten desgraciados en sus escuelas‒fábricas. 

‒El humor denota igualdad. Se lo excluye 
premeditadamente del aula porque es un elemento 
nivelador. El humor liquidaría el respeto que exige el 
maestro porque su risa, mezclada con la de los alumnos, lo 
haría demasiado humano. 

  

Fuente: 
http://grandespedagogosdelmundo.blogspot.com.es/2008/07/ale
xander‒sutherland‒neill.html 
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